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1. Think locally, act globally*

*Mutacion logica: Es solo para que nadie se olvide de que si,
gue es muy importante la e-globalizacion,

pero solo si va de la mano de la e-customizacion.

Yo ya lo llevo tatuado en el i-ndice, mi dedo més cool.

Un saludo,
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2.Lunes, discusion con C y otras mierdas de guardar

"Think locally, Act globally”. Qué lastima. Un espacio tan preciado, y éste va y lo jode de esta manera. Bueno, ya
veremos el siguiente articulo, si es que vuelvo. Apago ya el ordenador, que C me ha de llamar.

Desconecto el mddem y su llamada entra a codazos por el cable. Que se viene esta noche. Tenemos que hablar
otro de sus mondlogos. No me jodas, C. TU vives con otro tio, y ahora que te has enterado de que voy con una
compariera tuya del curro, me lo echas en cara. Aparte de eso, es una putada, la Unica tia realmente espectacular con
la que he salido, y no puedo ni sacarla a cenar. Vale, cofio, soy un exhibicionista, pero quién no lo es? Hace falta
hablar de algiin programa-experimento-cientifico-televisivo? Porque su novio juega a rugby, que si no... Mientras
me ducho por segunda vez hoy, desafino lo que echan en la radio y sigo pensando gque no he entendido nada. Me
paso toda la vida tratando de comprometerme con una persona para luego intentar conservar el sentimiento mas
preciado del mundo, esa combinacion perfecta entre pasion, sorpresa, emocion, descubrimiento, amistad,
comodidad y compafierismo. Y si no lo puedo conservar, al menos nos queda el compromiso. Cuando en realidad,
deberia comprometerme con ese sentimiento para luego intentar conservar a la persona, y si no la pudiese
conservar, al menos tendria el sentimiento de estar enamorado, fuese de la persona que fuese. Es mejor estar
enamorado de estar enamorado que estar enamorado de otra persona. Porque al final, todo el mundo esta de paso
en tu vida. No? Lo mismo me pasa con la pufietera red de redes. Me cuesta dejar de obsesionarme con la pagina
web, una tecnologia que esta de paso en nuestras vidas, y empezar a concebir la esencia que subyace en ella, lo que
tendra que permanecer cuando todo esto cambie (mafiana, como muy tarde). No fijarme en lo que hay, sino en lo
gue es. Y mas en concreto, en lo que es y sera. Lo que sobrevivira a la evolucion tecnoldgica. Porque cuanto antes
lo entienda, menos sufriré en la proxima debacle. La informacion es y sera inmediata, y por tanto caduca,
distribuida, y por tanto cuestionable, universal, y por tanto "sucursalizada”, y a la medida, y por tanto, seleccionada.
Asunciones "de embudo”, me gustaria llamarlas, porque una vez conseguidas, una vez te encuentras al otro lado, ya
no hay vuelta atrds. Como cuando te suben el sueldo. O como cuando sabes que los reyes son los padres. O como
cuando ya has salido con la mujer de tu vida, y la has perdido. O como cuando has practicado sexo con mas de una
persona a la vez. Cualquiera se conforma con menos. Si lo comprendo hoy, puede que sobreviva unos minutos mas.
Y si lo comprende ella, puede llegue hasta mafiana.

Un saludo
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3. Martes. Querido nieto,

Aunque tu no lo creas, un dia tu abuelo fue joven. Aunque te cueste pensarlo, un dia este viejo se comia el mundo,
y no al revés. Hubo un tiempo en el que todo era presente, todo nacia y moria aqui y ahora, todo tenia un final
antes de que hubiese notado el principio, todo pasaba como disimulando, sin prestarme ni prestarle demasiada
atencion.

Todo, menos tu abuela. Ella. Para mi, era mi dentro de un rato, mi mafiana, mi hasta siempre, mi Unico presente
que nunca habria vivido del todo. Ella. Esa palabra tan poco palabra que nunca pronuncié en voz alta, ese injusto
momento consumido en el que miles de cosas podrian haberse hecho. Si la perdia, perdia mis presentes futuros. Si
no la conseguia, el tumor del arrepentimiento me dejaria vivir unos afios, meses, dias, quizas unas horas mas.

Era el tiempo en el que habia vida off-line. La Unica manera de salvar la distancia entre nosotros era el teléfono.
Un aparato que durante mucho tiempo estuvo encadenado a la pared por un cable y por el que hablabas a través
de un asa como de maleta. Sin mirarla a los 0jos. Sin oir su verdadera voz. Sin poder hablar con ella cuando estaba
comunicando.

Un tiempo en el que si querias estar on-line, debias "conectarte” a Internet, que como nosotros, también
necesitaba el teléfono. Si, si, Internet también pasaba por el cable telefonico, yo todo eso lo he visto. Y ademas, si no
tenias un ordenador (de los de entonces, con teclado y ratén), tampoco podias conectarte.

En esa época, la Unica manera de estar arriba, high, en la onda, online, era programando una pagina web,
pequefios documentos en HTML que tardaban hasta 2 segundos en mostrar un contenido que no podia transmitir
sensaciones tactiles, ni olorosas, ni tridimensionales... vamos, para ti, un cofiazo.

Y ahi estdbamos. Tu abuela, yo, y 300 millones de usuarios mas. O menos. Y esa era nuestra gran revolucion.
Eso iba a cambiar nuestras vidas, y la de tus padres, y la tuya. Joder, eso si que fue emocionante. Capitales
millonarios en manos de cualquier idea, cuanto mas absurda (innovadora?), insegura (arriesgada?), inatil (de valor
afiadido para una comunidad muy vertical?) y ruinosa econémicamente (basada en el largo plazo?), mas millonario
el fondo.

Pero lo mejor de aquellos tiempos, y esto no se lo digas a tu padre, que me matara si se entera que te lo he
contado, lo més curioso no fue lo que pudimos hacer, sino lo poco que nos imaginabamos lo que se podria llegar
a hacer. Sentirte tan ombligo que crees que el corazon, o el pancreas no se inventarian si ti no te dignases a
pensarlos.

Lo mejor de todo es mirar ahora atras y pensar que yo también dije que en Internet ya estaba todo inventado.
Y s6lo llevabamos 10 afios. Por cierto, que entonces se llamaba asi, Internet.

Un saludo
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4. Los 10 mandamientos del CEO (en los maravillosos tiempos que corren)

Primero - Amarés las pérdidas sobre todas las cosas. El rojo no es el color de tus cuentas, es el de la pasién.
Segundo - No usaras el nombre de tu URL en vano. Los demas, que la usen cuando quieran, por favor.

Tercero - Santificards las caidas en la bolsa ya que son caidas coyunturales, aunque duren como las
estructurales. VALE?

Cuarto - Honraras a tus Venture Capitals y Angel Investors con jugosos beneficios, (siempre a largo, claro).
Quinto - No mataréas a tu plantilla. Bueno, al menos no al 100%.

Sexto - No tendras pensamientos impuros con ninguna alianza que no te asegure, como minimo, dos semanas
maés de cash-flow. Si es una, también vale. Si es media, hablemos.

Séptimo - No diras falso testimonio ni mentirds. No si no es en presencia de, como minimo, dos accionistas. Si
s6lo hay uno, estés ensayando.

Octavo - Pondras cara de ya conocer esa URL que siempre te jode la presentacion, y diras que le quedan dos
dias para cerrar. Hay un 90% de probabilidades de que estés en lo cierto.

Noveno - El boom que va a venir no es lo que va a venir, sino lo que acabas de comprar.

Décimo - Por ultimo, hagas lo que hagas, por favor, no vayas por ahi intentando ligar por la noche diciendo
que estas montando un start-up que va a ser la bomba. No funciona. De veras.

Un saludo
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5. Miércoles. Entra S, y yo mientras, clasifico los putos mercados de contenidos.

Vaya una mierda. La he vuelto a joder. De nuevo una mujer alucinante se cruza en mi vida, y trato de ficharla en
todos los aspectos. Si, si, en todos los aspectos, tanto en el personal, como en el profesional, en el afectivo, en el
emocional, en el de pura colaboracion y hasta en el de la simple amistad. Conclusién: estoy a punto de fracasar en
algunos de ellos. Seguro. Si ya es dificil acertar con uno, imaginate en todos a la vez. Me volvera a dejar jodido, y
volveré a componer bluses patéticos en la terraza de casa. Y todo, ain habiendo conseguido su presencia en alguno
deellos.

Efectivamente, consigo que S entre en el curro, y la pierdo como posible compafiera de vida. Como reaccién,
trato de ser profesional, no involucrar mis sentimientos hacia ella, no babear mucho en las reuniones, y la voy
jodiendo maés, hasta que logro que me trate como un simple colega. Ya, ya lo sé. Donde tengas la olla... Pero este caso
se me fue de las manos. Yo la vi primero. Y luego la vieron en mi curro. Y la ficharon, claro que si.

Ellos no tuvieron que decirle cosas bonitas cogidos de la mano mirando las estrellas, ellos no tuvieron que
componerle una cancién, ni escribirle poemas cursis declarandole su amor. Con una simple entrevista, lo
solucionaron. Esta claro, lo han hecho mucho mejor que yo. Os la habéis ganado. Y yo... yo mejor que me concentre
en el curro.

Porque esta semana, aprovechando mi necesidad insana de impresionarla, he encontrado algo que no esta nada
mal. Resulta que he encontrado una manera muy sencilla de discriminar y segmentar cualesquiera de los mercados
de contenidos que operan en internet: musica, cine, literatura, etc.

El sistema se basa en dos variables basicas, que al cruzarse dibujan una matriz (la llamaremos matriz del Risto
Jodido, en honor a esta maravillosa semana) sobre la que se pueden posicionar todas las empresas que compongan
la industria a la que hagamos referencia. Si os parece, tomaremos como ejemplo el mercado de la musica en
internet. Ahi es nada.

En primer lugar, consideraremos la GENERACION del contenido, diferenciando si ésta es realizada LIVE o
RECORDED, es decir, si se trata de contenido generado en ese momento o si es un contenido previamente grabado
y emitido en diferido. Y en segundo lugar, tomaremos la DISTRIBUCION del mismo, (delivery) discriminando si
se trata de distribucion ONLINE, a través del mismo medio del que se habla -internet, en este caso-, u OFFLINE,
es decir, si se emplean medios paralelos para su difusion. Por ultimo, basta destacar que todos pueden,
independientemente de lo anterior, ofrecer el ORDERING (realizar el pedido) a traves de la red de redes, (asi, no
confundamos ordering con delivery).

Ya esta. Ahora, podemos cruzar las dos variables, y asi encontrarnos subescenarios muy diversos, con agentes
diferenciados y tecnologias y reglas de juego radicalmente diferentes:

En el primer nicho, el del contenido LIVE ONLINE, estan todas aquellas iniciativas que emiten contenidos en
vivo a través de internet. Si hablamos de musica, podremos considerar desde un chat en directo con el artista, hasta
todo tipo de broadcasters, como radio stations, conciertos en vivo, etc.

En la segunda casilla, la del contenido RECORDED ONLINE, podemos considerar desde un articulo de texto
escrito en una revista online, hasta todo el mundo mp3, liquid audio, y cualquier iniciativa-formato-software que
contribuya a distribuir musica o informacion sobre masica a través de internet, pero en diferido.

Pasamos a la tercera casilla, la de RECORDED OFFLINE, y alli encontraremos los que te ofrecen cualquier
contenido ya grabado, pero por otro canal que no es Internet, desde un CD que te traen a tu casa mediante un
operador logistico hasta las revistas cuya subscripcidn se realiza online, pero te siguen llegando en papel a tu buzén.

Por altimo, los mas avispados -ay, pillines- ya habran adivinado lo que hay en la Gltima casilla, LIVE OFFLINE.
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Efectivamente, los que te ofrecen el acceso a un evento en directo que se distribuye fuera de la red. Por ejemplo, una
entrada para un concierto, un pase para una conferencia sobre musica, para una rueda de prensa del artista, etc.

Mira, no sé si es muy original 0 no, pero a mi me sirve de mucho. Ademas, fijate que no he hablado de
empresas, sino de iniciativas. Lo que esta ocurriendo hoy en dia es que todas las empresas se estan metiendo en
cuantos nichos pueden, ya no se puede hablar de modelos puros. Lo que si es verdad es que para bien o para mal
(eso juzgalo tu), no pueden evitar ser fuertes solo en un area, y no despegarse de ella, por mucho que lo intenten.
O si no, dime tu si te es muy dificil colocar en la matriz a Amazon, mp3.com, Sonicnet y TicketMaster.com.

Tan facil como escuchar cada mafiana los "buenos dias" de S.

Un saludo
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6. Ande yo caliente, creaselo la gente...

Salir por la noche es otro hayquejoderse. Hoy he quedado con A. Y no me apetece nada. Por qué no viene ella?
Ahora venga, levantate, dichate, arréglate, escoge la ropa... Mierda. Tengo que renovar mi vestuario. Estoy
guedandome fuera de onda, y A no va con tios fuera de onda. Menos mal que con las nuevas tecnologias, todo esto
se va a acabar.

Tras el papel digital, el que llaman E-ink, (http://www.eink.com/index.htm), el papel que permite imprimir sin
tinta, tan sélo con impulsos magnéticos sobre infimas bolitas bicolor, parecia légico el siguiente paso
(http://www.businessaces.com/e-paper/noagasclickaqui/000801.htm). Es otro de esos pasos que algunos gurus ya
habian vaticinado a modo de revolucion, (ttp://www.anotherfalselink.com/tevueltoanganyar/8541663rth.html)
pero que no se ha hecho realidad hasta que (como no) unos cientificos visionarios, en este caso de la Universidad
de Meenheim (http://www.meenheimuniversity.edu), han lanzado la noticia bomba de su factibilidad.

En cuestion de meses (12, aseguran los mismos desarrolladores del invento), la Universidad de Meenheim,
conjuntamente con una compafiia americana, todavia no desvelada, sera capaz de fabricar... abréchense el
cinturén... la e-ropa.

El proyecto, denominado hasta ahora “"e-dress" (http://www.meenheimuniversity.edu/e-dress/8111100/
tudale.htm), ha salido a la luz en medio de cierto revuelo, pues puede que cambie radicalmente nuestros habitos de
consumo y seleccion de esos "trapitos” a los que llamamos ropa, que no sélo nos abrigan, sino que tradicionalmente
han servido también para distinguirnos, clasificarnos, personalizarnos, comunicar nuestras inquietudes, afiliarnos
0 marginarnos, o simplemente protegernos de los roces incomodos.

Te imaginas bajarte lo que te vas a poner de internet? Si, si, tu sélo preocuparte de comprarte tejidos con los
gue te sientas comodo, texturas acordes con la sensibilidad de tu piel, y tallas, medias perfectamente acondicionadas
a tu cuerpo, y luego aplicarle los colores, estampados y reflejos varios, bajandolos de una pagina web, de un e-mail,
0 de una direccion FTP. Esto ya es posible. Y en doce meses (démosle 18, por aquéllo del respeto al Nasdaq), sera
fabricado en serie, para tod@s nosotr@s.

Ni que decir tiene que la noticia ha levantado ampollas en la comunidad del mundo de la moda. Varios
comunicados de las grandes firmas (http://www.fashionagainstidiots.com/e-dress/opinion.html) rasgan las
vestiduras de los mas puristas, contra estos "ataques frontales contra la creatividad y el futuro de la industria de la
moda". Qué les pasa? Qué temen, los modistos de turno, desde sus mansiones y palacetes, tan bien acomodados?
Muy sencillo, temen otro Napster, pero de ropa. Es obvio. Si el disefio se puede digitalizar, se puede piratear, o dicho
en era Napster, se puede "compartir”.

Sin duda se abre una nueva etapa en la conducta y habitos de consumo sobre un mercado multibillonario, que
mueve al aflo mas capital que el presupuesto conjunto de los 13 paises menos desarrollados del mundo
(http://www statisticsonfashion.com/money.htm).

Pero lo mas interesante, desde mi punto de vista, es que hace tiempo que se ha abierto una etapa en la que tu,
yo y cualquiera, se puede creer sin ruborizarse mentiras como la de este mail (mentiras presentes, verdades futuras-
algun dia, sin duda puede ser cierta). Tan sélo le pedimos una fuente fiable (gracias por la confianza, pero un
consejo, en internet no te fies ni de tu padre punto com), una sarta de links que la soporten (aunque sean casi todos
falsos, como en este mail) y eso si, que sea una novedad muy gorda para dejar a todos bien acojonaos a la hora del
cafe.

La culpa la tiene la rapidez de la innovacion que nos rodea. Joder, parece como si la incredulidad estuviese
refiida con la modernidad. Bueno, no lo parece. Lo esta.

Un saludo
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7. I've seen the future & it will be

I've seen the future, & it works. Prince lo soltd en ese "Batman™ de 1989 tan maravilloso que me descubrié F en una
calurosa noche de agosto del 92, sentados en su coche, dos proyectos de musico mirando en silencio a la ciudad,
sofiando que algun dia seria al revés.

Qué hay que hacer para que funcione el futuro? Aparte de Prince, alguien mas ha estado alli? Alguien se atreve
a describir un destino al que nadie ha ido? Por qué no esta funcionando la nueva economia? Alguien tiene alguna
idea? Yo he recogido 7, me faltan 3 para llegar a un decalogo. Y si no es un decéalogo, no queda serio. Por eso te he
dejado estos espacios en blanco. Para que ta los rellenes. Escribeme un mail con tus ideas, y las més interesantes las
publicaré en el proximo hayquejoderse. Venga, hagamos TODOS de gurus, que es gratis, joder!

Ademas, ultimamente s6lo veo guras a mi alrededor. Ser gurl esta ahora méas de moda que nunca. La revista
Business 2.0 lleva como 4 portadas consecutivas dedicadas a lo mismo: "qué pasard?, quién sobrevivira?, como
pasaremos a la siguiente pantalla?".

Los verbos se conjugan tanto en futuro que no les da tiempo a pronunciarse en presente. Debe ser que cuando
crece la incertidumbre, crece también esa inseguridad nuestra que necesita de creencias, creyentes y oficiantes. O
debe ser que si, que hay muchisimo dinero en juego, pero nadie sabe exactamente en qué mesa se juega, ni a que se
jugard, si hay que llevarse las cartas marcadas desde casa, 0 quién repartira juego, o para quién.

Pero bueno, a lo que ibamos. Yo también he visto el futuro. Ha sido esta noche. La he pasado solo, como de
jodida costumbre. Y me he dedicado a ordenar en 7 puntos (yo a lo mio, sigo con el homenaje a Prince) las pocas
ideas claras que tengo al respecto. Las otras 3, (la 8, la 9 y la 10) las dejo a tu disposicién. Porque si otros hacen de
gurus, por qué cofio no vamos a hacerlo nosotros? No somos ni mas feos, ni mas bajos, ni mas tontos. Ahi va mi
propuesta:

1. Revolucion? Qué revolucion? A ver, ejercicio para esta semana. Baja a la calle. A la plaza, al colegio, al
mercado. Habla con la famosa "Sra. Maria", esa que en su vida ha pasado dos veces la frontera con Francia, y ha sido
para hacerse una foto en Perpignan. Aunque no hace falta llegar a la Sra Maria. Dirigete a la gente que vive offline.
Habla con ese 90% de la poblacion espafiola que no son considerados internautas de hecho. Pregintales como han
cambiado sus vidas con la llegada de internet. Qué? Alguna conclusién? Bien. Ahora repite conmigo: "Si no hay
pueblo, no hay revolucion”. Internet sigue detrés de una barrera llamada PC, un artilugio tonto, inmovil, feo, y nada
amistoso con el recién llegado. Queremos que internet sea una revolucion de verdad? Bien, pues SAQUEMOS
INTERNET DEL PC. No ha de ser la gente la que "vaya" a internet, sino al revés. De la estrategia push ("empujar”
a la gente hacia internet) debemos todavia pasar a la pull (tirar de la gente desde el medio). Y no hablo s6lo de
dispositivos portatiles, o wireless. Internet debe invadir la vida de la gente corriente, en el trabajo, si, pero también
en el coche, en la radio, en la television, en los periddicos, en un bar de copas, en el parque. El dia que estemos
conectados a internet desde todos los periféricos de nuestra vida, ese dia podremos hablar de si hay o no revolucion.
Si, ya lo estabas pensando, eh? La lavadora esa que se programa desde el mévil, el microondas aquél que se descarga
las recetas de un servidor, la nevera que lee los cddigos de barras de todos los productos que le metemos y nos avisa
cuando caducan, y realiza el pedido directamente al supermercado cuando se acaba la leche... Esa es la vida
ONLINE que algunas dot com desean, una vida que esta llegando, si, pero todavia no esta aqui, no lo olvidemos. El
futuro es pull.

2. Dentro de esas empresas que esperan ese momento, todavia es necesario saber diferenciar desde el principio
una BUENA IDEA de un BUEN NEGOCIO. Las ultimas debacles econdmicas han puesto ya las cosas bastante en
su sitio, pero hasta haca 6 meses, no estaba tan clara esta idea. Parecia que cualquier empresa punto com fuese a
llevarse todo el pastel de un mercado que nadie se preocupaba por cuantificar ni valorar. Gracias a Dios, en el
pecado hemos llevado la penitencia, y el mismo instrumento que ensalz6 de sobremanera la valoracion de los
nuevos negocios, la bolsa, es ahora el que pone las cosas en su sitio, y permite sobrevivir s6lo aquellas iniciativas que
se saben caballo ganador desde un principio, como en la vida real, como es de sentido comun que ocurra. Ahora
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podemos afirmarlo sin peros de imagen de marca ni de cartera de clientes ni de largo plazo. El futuro es
rentabilidad.

3. Para que las e-mpresas puedan ser rentables en un escenario absolutamente pull, deberan conocer a la
perfeccién a todos y cada uno de sus clientes. Y no hablo s6lo de personalizacién (definicién de un producto a priori
por el usuario) y de customizacion (eleccion de preferencias a posteriori). A mi que no me pongan como ejemplo
a Amazon. Lo siento, pero no trago. Vale, si me intereso por un libro, las bases de datos de Amazon cruzan unas
variables y me recomiendan otros libros que me puedan gustar. Si, si, no estd nada mal, pero eso lo puede hacer
cualquier persona con la que me encuentre por primera vez en mi vida. Le digo qué estoy buscando, y me
recomienda otros libros con caracteristicas similares sobre la marcha. Joder, conocer a alguien significa mucho mas.
Significa, aunque suene raro, ser amigos. Porque ser amigos, sefiores con puro de las grandes e-mpresas con grandes
IPOs, les recuerdo que se trata de una combinacion perfecta y equilibrada entre afinidad (nos gustan las mismas
cosas, pensamos igual o diferente, pero me gusta como piensa), confianza (sé que pase lo que me pase, no me
fallard), confidencia (se lo cuento todo, y cuando no puedo hacerlo, lo hecho de menos), historia (ya son muchas
experiencias juntos, no necesito ponerle al dia) y prioridad (no quedo con otros si puedo quedar con él). Todas esas
variables son las que acaban configurando el amor o carifio por una amistad. Y ahora, son las e-mpresas las que
deberan decidir qué quieren ser para sus clientes: si meros conocidos... 0 amigos para siempre. Y creo que todos
sabemos qué prefeririamos ser. El futuro es amistad.

4. Ya se ha escrito mucho sobre esto, pero en una lista de este tipo no puede faltar:el cambio cultural. No es
ningun secreto que la mayor barrera de entrada hoy en dia para un nuevo usuario, aparte de la tecnoldgica, es la
cultural. Como ya dicen muchos, detras de la nueva economia, debe existir una nueva sociedad. Y eso, al margen
de los cambios que se puedan forzar desde dentro de la misma maquinaria, lleva su tiempo. Qué podemos hacer los
que esperamos dentro, frotandonos las manos en maltiples cuentos de la lechera? Entre otras cosas, podemos ir
allanando el terreno. EI medio debe dejar de tener un componente estrictamente tecnolgico, para avanzar, como
ya lo esta haciendo, hacia otras areas de contenido. Si queremos que sea universal, debemos dar respuesta a la
pluralidad. En otras palabras, no podemos hablar de una sociedad digital mientras no estén bien representadas, por
tomar algun ejemplo, las revistas del corazdn, los centros de belleza, o las pefias futbolisticas. Si queremos que los
Nnuevos espacios se conviertan en masivos, debemos fijarnos en los medios que hoy son masivos y ver qué pueden
ensefiarnos. Es el area mas sencilla de preparar, y la mas compleja de implementar, por el cambio de mentalidad que
deben adoptar los gestores de estos proyectos. Cada vez esta mas claro. El futuro es mass media.

5. 'Y hablando de los medios masivos. Tenemos mucho méas que aprender nosotros de ellos que viceversa. Vale,
internet es un medio que permite, fomenta y se basa en la interaccién 101 (one - on - one) con el usuario. Pero ay!
Resulta que llevamos mas de medio siglo de caja tonta, un instumento cuya filosofia era el "no te preocupes" y el
"t siéntate ahi y relajate". La sierva sumisa que en realidad nos somete, dejandonos llevar un latigo o mando a
distancia, con lo que encima nos regala la sensacion de control absoluto, pero eso si, sin el mas minimo esfuerzo
por nuestra parte. Esta claro. Tanta personalizacion, interaccion y customizacién nos agobia. De repente, no sélo
estamos condenados a ser libres, sino que ademas se nos exige un esfuerzo por demostrarlo. Si no hacemos click,
en internet no pasa nada. Y sobre donde hago click? Cual sera el mejor camino para mi? No me estaré yendo por el
camino 6ptimo de mi vecino? Y si me estoy equivocando? Y si me estoy perdiendo algo? Dios mio, cuanta ansiedad
junta. Nada, a tomar viento, me pongo la tele, que no me exige nada a cambio. Es como aquella pareja que no sélo
te pregunta siempre lo que estas pensando, sino que te pide que siempres lleves tu la iniciativa. Un agobio, vamos.
Podriamos empezar a pensar en iniciativas mas sencillas, mas dirigidas, mas amigables para las mentes cansadas de
decidir a lo largo del dia. Porque el futuro es simple.

6. Seguimos con la tele. Porque hay un pequefio detalle que creo que resulta decisivo para entender por donde
irdn los nuevos medios de comunicacion, basicamente, para entender la desaparicion de internet a traves del PC tal
y como lo conocemos hoy. Y ese pequefio detalle es que a raiz precisamente de esa programaciéon no dirigida,
Internet se consume en soledad, mientras que la tele se consume en compafiia. Todavia no he visto un PC con dos
mouse conectados, y espero no verlo nunca, la verdad. Ahi hay un factor, como dice D, de desagregacion social muy
importante, que hace que mafiana por la mafiana, en el curro, yo no pueda compartir opiniones sobre la experiencia
que tuvimos ayer a través de internet, porque la tuve solo. Como maximo, la puedo explicar a un grupo de gente
que tendra ganas de explicarme la suya. Pero en ninguin caso habremos compartido. Un asco, sobre todo en un pais
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de dimes y diretes, de chismes y cuché como es éste. Vamos, sefiores de las televisiones digitales, cuidado con la
fragmentacion de audiencias a partir del momento en que den demasiado control al usuario. La individualizacion
del contenido esta bien, pero conservando siempre un vinculo con mi grupo social, la gente entre la que me muevo.
El futuro son comunidades.

7. Por ultimo, al menos en mi lista, esta la plasmacién de todo esto. Si hasta ahora hemos visto el qué, ahora
s6lo nos queda hablar sobre el como. Y la palabra maégica ya se ha ido intuyendo a través de los puntos anteriores:
facil. O como dicen los expertos, usable. Me imagino un futuro en el que los departamentos de I+D se encargaran
de fabricar aparatos, items, devices, o lo que sea, TODO SIN MANUALES DE USO. El ritmo de nuevas invenciones,
sefior Moore, va en aumento, si, y de qué manera. Pero las personas que debemos asumirlas estamos hechas de la
misma pasta que hace 5.000 afios. Con lo que cada vez se dispondra de menos tiempo para aprender, porque
basicamente nos pasaremos las 24 horas del dia aprendiendo nuevos procesos, nuevas formas de trabajar, nuevos
periféricos, nuevas expresiones artisticas, nuevas tecnologias, nuevas formas de pensar. Por eso, el tiempo necesario
para aprender cada novedad a lo largo del dia, ha de tender a cero. Si no es 100% consumible aqui y ahora, pasara
lo gque nos ocurre ahora, que vamos dejando neoanalfabetos por el camino. Si necesita un manual, es que algo falla.
Si no se explica por si mismo, volvamos a empezar, porque no estamos en el buen camino. El futuro es usable.

8. El futuro es | |
9. El futuro es | |

10. El futuro es | | Bueno, pues nada, que te toca a ti: risto@hayquejoderse.com Ah, por cierto, una
Gltima cosa, que el futuro es ya.

Un saludo
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8. 'l' me provoca las "Aplicaciones Inversas" (entre otras cosas)

En primer lugar, gracias por vuestras numerosas y valiosisimas respuestas a mi ultimo hayquejoderse. En vez de
publicarlas todas ahora, si 0s parece, iré incluyendo las mas interesantes en proximos mensajes, en un NUevo
apartado, "Vuestros HayQueJoderse", al final de cada mensaje. Esta semana le he dicho a | que no podia seguir
viéndola. Que me habia enamorado de nuevo. Que no podia seguir jugando a ser amigos cuando mis sentimientos
iban por otro lado. Como cofio puedo ser el mejor amigo de una de las mujeres de mi vida? Que cémo sé que es
una mujer de mi vida?

Cada cual tiene su método. Mi amigo M dice que si te la imaginas sentada en la taza del w.c., con rulos en la
cabeza y crema hidratante antiarrugas por toda la cara, y sigue atrayéndote en algun sentido, eso es que es Ella.
Luego esta el método de A, que dice que la mujer de su vida es aquélla en la que piensa cuando ya ha acabado de
masturbarse.

No sé. A mi me funciona otro mas sencillo: sélo me ha pasado dos veces en mi vida, una con T, con la que
comparti 4 maravillosos afios, y la otra con I, con la que no comparti mas que amor platénico. La mujer de tu vida
es aquella con la que quieres despertarte. Acostarte, te querras acostar con mas 0 menos personas, pero levantarse
con alguien... eso es algo muy especial.

Bueno, pues ese tipo de pruebas son las que llamo "aplicaciones inversas”. Ponerse en un nuevo e hipotético
escenario y redefinir desde alli lo que tenias a tu lado en el antiguo. Lo mismo podriamos hacer con internet, un
nuevo escenario desde el que podemos reinterpretar la antigua realidad que nos rodeaba, pero ahora desde las
nuevas reglas, como quien contempla la costa por primera vez desde el mar, las fronteras desde el aire, la tierra desde
el espacio.

Cuando enciendes la tele, qué canal aparece? La primera? Y a cuanta gente le ocurre lo mismo? Podemos hablar
de que TVE 1 lleva mas de 40 afios siendo la "homepage" de mas de 10 millones de hogares espafioles? Uf. Aqui, que
cada uno saque sus conclusiones. Cuantos miles de millones pagariamos hoy por haber tenido un banner en esta
homepage durante todo este tiempo? O mejor, no podrian ahora replantearse la funcion de este primer canal, y
redisefiarlo para ser un portal de paso al resto de cadenas? No sé, un preview de lo que estan viendo en el resto de
canales, un scroll con noticias de Gltima hora, un hordscopo, no sé, integrar teletexto, television interactiva, e
internet... seria una excelente "aplicacion inversa". Mas "homepages". Las agendas de los moviles, en orden
alfabético, te ensefian por defecto los nombres que empiezan por A. Y asi, podriamos seguir y seguir. Y
descubririamos que hay méas homepages en la vida real de las que nos pensamos.

Y "banners", por qué no. Tenemos uno en el volante de nuestro coche, un logo continuamente alli, quietecito,
delante de nuestros 0jos, un logo que cuando el coche estuviese parado en un seméforo, podria darnos las Gltimas
noticias, u ofertas referentes a nuevos modelos de la misma marca, 0 mensajes SMS...

Lo mismo ocurre con la marca del televisor, alli, puestecita, debajo del contenido que queremos ver. Pues por

gué no separar de una vez por todas lo que es la tele de la publicidad en una pantalla y un banner, en vez de
interrumpir una cosa por la otra? Bueno, corto ya que si no me dicen que me enrollo.

Selectos Delirios enviados a risto@hayquejoderse.com
MVGS, desde la maravillosa Cuba, afirma que "el futuro sera cuando todos percibamos una nueva dimension

del espacio. El ahora mio seréa el ahora de otra persona a 200 Km de distancia. Podremos hablar de futuro cuando
mi tiempo real sea el mismo tiempo real que un miembro del pueblo akan de Ghana. Cuando yo no perciba
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distancias entre el sujeto y el objeto." Y que "En el futuro dejara de sorprendernos los nuevos avances tecnolégicos
y dejara de existir la ciencia-ficcion, para vivir continuamente dentro de ella.” Coincido plenamente.

K sugiere que "Para empezar, podrias plantearte un decalogo con siete puntos (el siete es méagico, y la palabra
"decalogo", preciosa) ;Por qué adulterar esa unién con tres granos? " Vaya. Otro que no fue a clase el dia que
explicaron la suma. TU y yo, ya somos tres.

Por otra parte, | aprovecha para quejarse: "Tengo un compariero de chollo tocacojones, pelotillero, feo de
cojones, maricén, pichacorta, medionena,... y no va el cabronazo y se liga a R. con lo buena que esta y recién casada.

No lo entiendo. Estas cosas me tocan mucho los cojones, pero que muy mucho. Y es que HAY QUE JODERSE!! "
Sin comentarios.

Un saludo
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9. Ya es tarde

F dice que hemos llegado tarde. Que Internet, como toda revolucion, tiene tres tipos de protagonistas. Los que la
gjecutan, y ya se estan peleando dentro de la piscina, los que tratan de no perdérsela, y se tiran cuando ya estaban
vestidos, de cualquier manera, y los que como nosotros, la observan desde el trampolin, esperando nuestro hueco
en el proximo escenario.

Y a mi, de todo su discurso, solo hay una palabra que me preocupe. Es otro de aquellos términos engafiosos,
que por utilizarse con demasiada frivolidad, se cuelan en lo cotidiano del lenguaje y van haciendo de lo terrible un
hébito balsamico del que nos es cada vez mas imposible tomar consciencia. Y esa palabra es "tarde".

El peor reproche, la mas grande de las desgracias, el desengafio mas desgarrador, la mas misera de las
humillaciones, todas van siempre acompafiadas de la mano por su madre, la que las generd, las alimentd y las hizo
crecer hasta que fueran irremediables: la sefiora "tarde".

Tarde no es malo. Ni bueno. Ya no es, simplemente. Tiene ese aire cinico con el que se te dice a la cara 'y de
manera evidente que la oportunidad fue tuya alguna vez. Que la dejaste pasar. Que lo que tienes ahora te lo has
ganao, vamos.

Tarde es un ahora caducado.

Y que no me jodan, pero cada vez oigo mas esa palabra. Ya no puedo ser un nifio prodigio, ni un genio de la
guitarra, ni el novio de I, ni un respetable matematico, ni campedn olimpico de natacion, ni un diplomaético de la
ONU, ni una cantante de jazz. Parece como si hacerme mayor fuese ir llegando tarde a mi propia vida.

Parece como si hoy el optimismo no me asistiese a la hora de escribir. Como si me hubiese dejado solo. Habra
llegado tarde. Como siempre que lo necesito.

Selectos Delirios enviados a risto@hayquejoderse.com
E - "El futuro es un viaje de IDA ... "

MR - "Mientras que la obsesion nacional es que Internet llegue al 100% de la poblacion, yo creo que esa postura
es la muerte de internet como lo conocemos hoy en dia. Cuando todo el mundo tenga internet, sera porque Terra
y cuatro mas pondran una tele con infraestructura de cable y no de ondas. Creo que la gente prefiere ver Gran
Hermano (asi defino yo a nuestra sociedad) dar y recibir, y eso es lo grande que tiene internet. Pienso que serd mejor
en aceptar gue en un futuro cercano los grandes dominaran la red (en cuanto a cantidad, no en calidad). Sin duda
habra personas que daran y recibiran pero seran los menos (igual que hay pocos cines Verdi...). "

IG - "Al grito de « maricon el ultimo » esto es como el sidral, ha bastado una gota para que todo hierva, y ahora
en estas reuniones inversores/emprendedores, junto a los estudiantes de ultimo curso de cualquier carrera técnica,
te encuentras a media division de una compafiia de computadoras, o0 a cualquier senior que desea volar por si
mismo aprovechando contactos y conocimientos. Nadie quiere ser « el porras » y la motivacion para ello abarca un
amplio espectro, desde la pasta y a vivir que son cuatro dias, hasta aquellos hartos de aguantar que alguien les diga
como deben hacer su trabajo, pasando por fervorosos iluminados y gente de a pie que lo Unico que quiere es
divertirse haciendo lo que le gusta con quienes gusta, y de pasada, ganarse la vida. Como el mundo real, sin ir mas
lejos. "

Un saludo
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10. Sentimientos y pensamientos

A nos provoca, hablando de maquinas con sentimientos. Vale, juego. Ademas, creo que ya he tenido el placer de
conocer algan que otro prototipo. Para mi, el tema esta en diferenciar los sentimientos...
...de sus primos hermanos, los pensamientos, a menudo malinterpretados como susceptibles de ser sentidos.

Venga, un par de tautologias (=eufemismo de idioteces). Los pensamientos estan para ser pensados. Los
sentimientos estan para ser sentidos. Qué tonteria. Pues no. El peor de los errores suele producirse cuando
mezclamos los conceptos y las acciones, tratando de pensar un sentimiento o intentando sentir un pensamiento.

Hablar es bajar las ideas del carro del pensamiento para hacerlas caminar en la fila de las palabras. Pensar es
orden.

Querer, 0 lo que es lo mismo, odiar en positivo, no es mas que la expresion del sentimiento a traves de todos y
cada uno de tus poros. Sentir es caos.

Seguro que hay amores que no convienen. Pero se sienten. Por mucho que se piense que no deberian ser, son.
Y al revés, amores que no existen, pero se piensan, se razonan y parecen tan absurdos como caducos.

Por eso, si queremos que las maquinas sientan, otorguémosles la posibilidad del caos, démosles la posibilidad
de no tener respuesta a nuestros porqués. Sélo entonces podran disfrutar de lo mas irracional que es capaz de
vivirse. De cualquier otra forma, tan sélo tendremos amores pensados. Cofio, ahora que lo pienso, mirando a mi
alrededor veo mas de un prototipo.

Un saludo
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11. Sonrio de tanto llorar

sonrio de tanto llorar, reservo mis besos, ya no doy consejos, ya no me los dan...
me miro y no me adivino,
qué largos los afios, qué duro el camino
gue me haga parar
y quedarme

que siento que voy a empezar

y ya vuelvo,

que cada proyecto tiene ahora un recuerdo
que antes de nacer,

naufragara

y creo que ya lo he sentido
lo que tuve que ser

y no me salio,

lo que pude perder

y N0 me supe ganar

por eso, y porque vuelvo a estar solo
volveré a hacerlo mal,

y porgue ahora me mudo

al barrio de los quizas,

no me llevo maletas

gue yo ahora si vuelvo a empezar,

Con un agravante

no, sélo que sonrio de tanto llorar.

Selectos Delirios enviados a risto@hayquejoderse.com

MR - "Vale, puede ser que internet sea mas que un medio .;Un espacio compartido? lo veo mas bien como un
refugio: uno oculta su cara, su voz, su humor detréas de una @, o de un pseudénimo en un chat, foro o similares...
internet es una forma de decir lo que quieres sintiéndote protegido... jurame que dirias cara a cara mucho de lo que
dices por e-mail a un casi desconocid@: en un emilio lo escribes, das a send sin pensarlo mucho y alla va... tener a
alguien enfrente es otra cosa.” Si no estuvieses tan buena...

LJ - "No he podido evitar una sonrisa al ver tu no-diario. Me complazco en tu obstinada preocupacion por

evitarte a ti mismo, en tus maltiples encrucijadas... las conozco tan bien como la palma de mi mano. No se si decir
por desgracia, o por una infinita suerte.” Eres genial. Traduce eso.

Risto Mejide hayquejoderse.com 18



FC - "Tanto apoyo y tanto cofia y me acabo de dar cuenta que cuando me has dicho lo de I, no te he preguntado
qué ha pasado esta vez y he pensado que a lo mejor te apetecia contarmelo y hablar de ello! Yo te apoyo en todo lo
que decidas por mucho que cambies de opinion, pero también estoy aqui para oir tus quejas y lamentos sobre lo
puta que es la vida y demas...asi que: si quieres hablar de ello, cuéntamelo, que te escucho." Ojala todos pudiésemos

tener un amigo como F.

Un saludo
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12. Ya no hayquejoderse

Algo ha ocurrido. No os puedo explicar bien bien qué es, pero algo ha pasado. Ya nada es como antes, y no quiero
engafiaros. A vosotros no. Porque mes a mes habéis estado siguiendo mis desventuras enamoradizas...

Porque mes a mes me habéis hecho de psicélogo gratuito, de terapia de grupo de 1, de amigo que siempre
escucha. A partir de ahora, nada sera igual.

Yano os hablaré de S, de C, de A, de M, de F, de E, de R, de N, de K, de V o de T. Quienes os disteis de alta por
ese risto canalla y un tanto ingrato con la vida... haced lo que credis mas conveniente, pero yo, de vosotros, no
sequiria leyendo. De hecho, dudo incluso que vaya a hablar de internet. Ahora que me leo, puede que Alfons, tras
esto, me invite cordialmente y con mucho tacto a dedicarme al cultivo industrial de la acacia comun. Y hara muy
bien.

Por otra parte, estaréis de acuerdo en que hay otras muchas revistas interesantes en infonomia. Revistas que 0s
hablaran de internet, de personas, de entidades, de relaciones... De veras que esa gente si que sabe. Os podéis
suscribir a cualquiera de ellas gratis, como hicisteis con ésta, en http://www.infonomia.com .

Este hayguejoderse ya no es granuja. Este hayquejoderse ya no llora por las rendijas de mis teclas, ya no sonrie
por la comisura de la ironia desengafiada de un joven que se siente muy viejo. Ya no. Por eso, entenderé
perfectamente que os déis de baja de esta newsletter. No os preocupe, no tengo orgullo para estas cosas. Me llevo
puesta vuestra atencion incondicional y vuestro carifio durante este tiempo. Eso. Que me quiten lo bailao. Y que me
pongan las lentas.

Bueno, y si 0s quedais... dad la bienvenida al nuevo risto... y no seais muy duros con él. O si.

Gracias.

Un saludo
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13. Aviso extra-ordinario

Joder. No tengo ni idea. Cuando uno se piensa que sabe hablar, se pone a escribir, y luego va, y se da cuenta que
no sabe decir las cosas.

No, no me voy. Lo siento por aquellos que se han regalado en la idea de perderme de vista (repito: daos de baja,
es gratis). Me excita la idea de haberos excitado, pero os puedo jurar que no era mi intencion.

Os escribo este aviso extra porque me influis. Y me encantaria pensar que también ocurre al revés. Un amigo
es solamente eso. Una influencia que nos gusta. Y supongo que una pareja no es mas que la influencia que méas nos
gusta. Por eso, mola que seéis mis amigos. Por eso, mola si en algin momento yo soy el vuestro.

No pretendia ser fatalista, méas bien al contrario. El sexo es al amor como la luz a los colores. Tarde o temprano,
se acaban necesitando mutuamente. Y yo me he pasado demasiado tiempo buscando el color de un amor de verdad
a base de iluminar de mil maneras distintas el gris de mis cien aventuras sin futuro.

Ahora que tengo delante ese color, ahora sé lo que buscaba. Cémo le explicas a alguien que nunca lo ha visto
como es el color azul? Ahora que lo tengo delante, pienso iluminarlo lo mejor que sepa para que luzca para siempre
asi de radiante.

Cofio, que si, que menamorao de verda.

De todos modos, a todo el que crea que mi color sera rosa... le dedico el proximo mensaje.

Vuestros hayquejoderse Selectos delirios enviados a risto@infonomia.com

KA - "Estés colgao (y encima lo sabes, y encima te gusta).”

MR - "Mes seriedad si es plau. Merced."

RM - "No sé si algun estiradillo de la profesién se habra quejado de tus contenidos. O se habra escandalizado
por el titulo."

JMP - "buena suerte tio."

AFRT - "Que le pasa a Risto??? Acaso va a dejar de jodernos????"

RMR - "Me vendes el dominio?"

DB - ";como va a acabarse el reirse de uno mismo?"

GVR - "Oye vale, tus mensajes siempre, hasta ahora, han sido brisa fresca en toda esta gran mierda en la que
voluntariamente nos hemos metido."

MR -":Y de I? ;Qué ha sido de I?"

Un saludo
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14. Caca culo pedo pis

A tomar por culo. Esta es la moraleja de este mensaje. Para los que lo quieren todo muy rapido, ya esta, ahi lo
tienen. Significado antes de significante...

Eyaculacion antes de ereccion. Y como en este mensaje se esperaba de mi que fuera cido, ya esta. Me cago en
lo que sea, ya he cumplido, vamonos a casa, el abrigo.

A veces, ser lo que se espera de uno es muy fécil. Sobre todo cuando a uno le ponen un cargo. Me cago en los
cargos. Joder, de pronto todo el mundo es Director de Algo. Nadie es Currante de Algo. Todavia no he recibido
ninguna tarjeta asi, pero juro que el dia que lo haga, me arrodillo ante alguien que genera el valor que todos
vendemaos. El valor. Me cago en el valor. Porque de un tiempo a esta parte, no viene dado por la calidad humana, ni
por el desarrollo personal, ni siquiera por el buen corazén de las personas. De pronto, cualquier capullo se siente
con derecho a mirar por encima del hombro al resto de los mortales tan s6lo porque trabaja bajo el nombre de una
compariia de cuatro tipos muertos que se asociaron bajo sus feas iniciales en mayusculas, para vender duros a diez
pesetas con una sonrisa, una corbata y miles de agravios. Y cuantos mas empleados, mas millones de facturacion,
mas cotizacion en bolsa, mas grande mi despacho, mas te invito a cenar, mas ésta la pago yo, mas putas pa los
clientes, méas no sé qué hacer con mis puntos iberia, cuanto mas de todo eso, mas he triunfao en la vida. Miradme,
que 0s vais a cagar.

Pues si, me cago.

Hubo un tiempo muy reciente en el que parecié que las "dotcoms™ iban a cambiar eso. Pero no. Los soberbios
"stock option ex-holders", aquéllos que se fueron dando un portazo, los que dijeron a sus jefes, "mira, me sabe mal,
pero me voy para hacerme mas rico de lo que tl nunca sofiaste, cabronazo pringao"”, vuelven hoy con el rabo entre
las piernas, llaman a la puerta de las empresas de los muertos, manjares rapidos y frugales de la vida facil, presos del
mismo mundo que se iban a comer meses atras. Y los muertos sonrien, les ponen otra vez la corbata, les perdonan
y les pagan la mitad.

Yo no sé si volveran las oscuras golondrinas, pero lo que si que sé es que hay que cagarse siempre un poco. Es
bueno. Expulsas toxinas, y cuanto mas huele, mas molesta, pero también mas reaccion provoca. Si, claro. Hay que
ser constructivo. Asi que también me cago en los "optimistas”, eufemismao claro de patologia crénica de ausencia de
realidad con traumatismos delirantes obsesivos.

Hala. Me voy a lavar la boca con jabén.

Un saludo
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15. Feliz dia de los enamorados

Hoy estoy sentimental. Y cuando eso me ocurre, me pongo pedante, ya ves. Que sepais que el 14 de febrero se
celebra desde 1969, cuando el Calendario Catolico Romano dedicé esa fecha a San Valentin, martirizado por el
emperador romano Claudio Il por casar parejas pese a su expresa prohibicion. Claudio estaba convencido de que
los soldados casados no eran tan buenos y eficaces como los solteros.

tiempo aprox. de lectura: el mismo que un guién de peli porno.

En otras palabras, que la fecha de hoy es la exaltacibn mundial y consumista del triunfo de la ineficiencia
rebelde sobre la obsesiva productividad impuesta por el poderoso sefior don dinero.

Disfrutadla. Aprovechadla. Demostradle a vuestra pareja lo ineficientes que podéis llegar a ser, lo mucho que
podéis llegar a gastaros en una sola jornada para asi evitaros el tener que demostrarlo gratis cada dia, que eso cuesta
mucho mas, qué cofo.

Salid a la calle y gritad "TE QUIERQ!", aunque alguien os cobre un rifion por decirlo con otras palabras. Hoy
vale la pena, por mucho que cueste, de verda. Hoy la casa es grande. A cuatro pasos de donde estés leyendo estas
lineas, un terremoto, una epidemia, un chalao, un territorio sin duefio, o simplemente una vaca demuestran que
hay muchos motivos para decir esas palabras, aunque no haya un oido atento que las escuche.

La vida es la mejor pareja, te querra hasta que te mueras.

Ya 0s he avisado.
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16. Otro estupido e-mail en cadena

Haz una lista con las 10 cosas que mas te importan en esta vida. Si alguna se puede comprar, tienes un problema.
Ahora, haz una lista con las 10 parejas mas importantes de tu vida...

Si llegas a 10, tienes un problema. Si alguna se puede comprar, bueno, tienes otro problema, distinto.

Ahora piensa un color. Qué cofio haces leyendo ya esta frase? Piensa un color, he dicho. El azul. Si has pensado
el azul, bien, porque hemos pensado igual. Eso te confiere una preocupante situacion patologico-mental, de la que
encima se estan descojonando ahora todos los que no han pensado azul, y se creen que por eso van a ver sus suefios
cumplidos. Es la peor situacion patolégica-mental, aquélla en la que eres el Unico en darte cuenta de lo patético-
imbécil que puede llegar a ser el anhelo humano por un mundo mejor en el que los que no piensan azul son mas
felices que los demés.

Es el momento de ponerse de pie. Vale, pasas de mi, ponerse en pie ya es demasiao. Te has perdido la sensacion
de observar a 5-10 personas de tu misma empresa poniéndose de pie en el mismo momento, pues pueden estar
leyendo este mensaje. Como si yo tuviese tantos lectores. A la mierda.

Ahora reenvia este mensaje a todos los que puedas. John Valcobitch lo reenvié a 50 personas, y al dia siguiente,
su ordenador tenia 50 mensajes mas en la bandeja "enviados". Leo di Zarrio se lo reenvié sélo a si mismo y al dia
siguiente habia creado un bucle infinito, hoy sigue sin poderlo deshacer. Cimarron Diaz lo reenvié a 1.000.000, y al
dia siguiente, ademas del servidor colapsado, tenia en su mesa un mensaje de amor de su WebMaster.

Ahora te toca a ti. Cuanta mas gente lo reciba, mas gente me conocera, mas lectores tendré, mas famoso me
haré y menos necesitaré escribir gilipolleces como ésta pa ganarme la vida.

Ya, qué original, como si fuera el primer mail en cadena que recibes. Claro. Como si éste no fuese el primero al
que no haces caso.
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17. No se me ocurre nada

Pero a vosotr@s, si, asi que nada, chapo y escucho...
KA - ‘Mejor pareja es la muerte. Te querra toda la eternidad.’

EF - ‘tio, estas completamente ‘zumbao’,(...) en la proxima fiesta en tu casa a ver si te acuerdas de invitarme y
nos tomamos algo.’

LAG - ‘jjA todo esto, como son las tetas de tus iniciales preferidasjj ;0to0?’

AP - ‘Encantado de conocerte, acabo de leer todos tus articulos de un tirén y me han sorprendido: caca culo
pedo pis.’

JDL - ‘Estoy contigo en que nos han barbarizado los del Norte con su filosofia calvinista basada en los objetivos
futuros. Hay que joderse. (...) Amén.’

JMP - *;qué es eso del triunfo de la rebeldia sobre bla bla bla? ;se te ha ido la olla? San Valentin es el triunfo del
marketing y la gran derrota del corazon frente a los intereses del Corte Inglés.’

P - “...pues sea lo que sea tus articulos son los mas divertidos...’

MSA - ‘Una critica escatologicamente buena, salvo por la contradiccion de la firma a pie de pagina (‘Risto
Mejide, Director Creativo’). Como critico, a tus palabras les falta el aplomo del ejemplo; como creativo, ‘néa de né’.
Seria mi ultima pregunta en una entrevista a un aspirante a director creativo: ‘;cual es el cargo que pondrias a tu
cargo? Si la respuesta es ‘Director Creativo’, ... le falta creatividad.’

M - “Tres hurras por tu mensaje 15 :0)’

AA - ‘Qué casualidad que haya sido precisamente el afio ‘69’ cuando ha empezado lo de la fiesta de San Valentin.
¢Perversion o casualidad?’

NU - ‘En cuanto a los optimistas, disculpe pero puedo sugerirle un MONTON de libros de INTELEGENCIA
EMOCIONAL POSITIVA (oy0 hablar de esto seguramente)... Los de las corbatas cada dia estdn mas en ello, a ver
si hablamos todos de lo mismo, de la misma manera y todos tan contentos que, a fin de cuentas, lo interesante del
asunto es que entendamos todos lo mismao...y sin rechistar.’

L - ‘No se empieza a vivir a partir del amor, solo lo tifie todo y llena muchos vacios, tal vez algunos que ni uno

mismo quiere admitir... No veo la hora de leer alguna buena reflexion desde esa lupa... y tal vez si lo escribis,
descubras al verdadero Risto, a uno gque ni siquiera vos sabes que estaba ahi.... puede ser tu nuevo desafio...’
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18. Esto va a petar

Petara por algun lado, pero petara. Que digan lo que quieran los putos optimistas. Se ird todo a tomar "pol culo’, y
yo estaré ahi para vivirlo. Es maravilloso.

¢Quién dice que ya no estamos solos? Cuantos mas chismes inventamos ‘pastar conectaos’, mejor nos van las
cosas como individuos individuales individualistas.

Al principio, s6lo con irte ya bastaba. ESE era el momento en el que te convertias en persona ‘off-line’. Estabas
donde tu cuerpo estaba. Y punto.

Después lleg6 el mévil. Potencialmente ya podiamos extender nuestra presencia a cualquier momento y/o
lugar. Y por supuesto, de la potencia al acto, tan solo hay la distancia de un ‘por si me llaman para una emergencia’.

Mas tarde -no mucho después- aterrizo el ‘e-mail’. Poco a poco, se fue convirtiendo en el digno sustituto de un
‘te pego un toque’ y del famoso ‘vamos a tomar algo’. Tu escribe cuando quieras que yo te respondo cuando me dé
la gana. Ya no tenemos que esperar a estar los dos disponibles. Me la suda si es un buen momento o no, la cara que
haces, 0 la voz de triste que pones hoy, mientras recibas este mensaje, que por cierto es masivo, y asi me ahorro de
escribirlo para cada uno, ya me quedo tranquilo.

Bueno, y no me olvido de la estrella, Internet. Claro que si. De pronto, y gracias a la Red, el tiempo tiene dos
velocidades. Una, la que vives tu. La otra, la que parecen vivir todos los demas. Siempre hay esa web que no conoces,
esa tecnologia que es clave y de la que no tienes ni puta idea, esa alianza estratégica que va a ser la hostia y de la que
todo el mundo habla desde hace 2 semanas; siempre hay ese oscuro agujero llamado Internet que te crea la peor de
las ansiedades, la del neo-analfabeto que quema etapas sin entenderlas demasiado, sin asimilar nada.

Al final, somos de la misma pasta que hace 15.000 afios. Como alguien dijo, los humanos nos adaptamos hoy
a lo que pasado mafiana evolucionaremos.

Y si nosotros sufrimos la celeridad de un mundo que sufre de insomnio evolutivo, imaginaos los gobiernos. Les
han ‘pillao’ tantas veces en pelotas, que viven como nudistas acomplejados de los que pequefias empresas e incluso
individuos se ‘descojonan’ continuamente, ya que nunca llegan a taparse a tiempo. Ingenieria genética, genoma
humano, clonacion, Napster, ciberabusos sexuales, uranio empobrecido, alimentos transgénicos y vacas locas son
solo algunos ejemplos recientes que, para cuando estén resueltos, habran creado ya sus propias colonias de sub-
conflictos ético-moral-ambiental-econémicos. ‘Pooobres’ gobiernos, sufren un circulo vicioso del que es imposible
ponerse al dia. Bueno, también jode mucho el circulo vicioso de la condonacion de la deuda a los paises del tercer
mundo, y llevan décadas sudandosela.

Que se jodan. Al menos, si todo peta, que el primero sea un politico.
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19. Unas veces se gana, y otras se aprende

Dejadme acer una apologia del herror. Exaltemos todas juntas la velleza de una equibocacion en toda regla.
Equibocarse es vello, Util, sano y enzima respetuoso con el medio hanviente.

No voy a citar los cientos de referencias que tratan el tema de la derrota /fracaso /error como oportunidad clave
para la mejora /desarrollo /crecimiento personal, porque no quiero hacerles publicidad, porque no los conozco, y
porque no me interesan una mierda.

Quiero solo constatar la belleza de estar equivocado. El inenarrable desconsuelo de no poder ni tan siquiera
rectificar, el alivio purificador de poder atisbar un oportuno remedio.

Equivocarse no es hacerlo mal a conciencia. Es méas bien tomar un riesgo y sufrir su no-éxito. Equivocarse no
es ser ineficiente. Es mas bien sufrir el no-"yo proyectado”, ése en el que nunca pensamaos, pero que es tan nuestro
como nuestras propias lagrimas. Equivocarse no es ser imbécil. ES mas bien empezar a serlo un poco menos.
Equivocarse no es romper: eso es quedarse al principio del camino. Equivocarse implica romper, cortarse, sufrir,
mirar, reflexionar, curarse, y tener la oportunidad de volver a construir algo nuevo que sea mejor que lo anterior. Si
se parece a algo, equivocarse es tener la oportunidad de aprender.

Por extension, no equivocarse solo significa que probablemente habia mucho mas margen en el riesgo
asumido. Que enhorabuena, pero quizas podrias haber ido un poco mas alla. Que de puta madre, pero quizas te has
quedado corto. En cierta manera, no equivocarse conlleva que te has equivocado un poco. Y encima, como te sientes
tan cojonudamente contento, ni reflexion ni hostias, sigues palante sin pensar una mierda.

En estos tiempos modernos que corren, errar esta muy mal visto. Puede que gracias a la rancia moralina
americana, tomada en sutiles dosis mediaticas, todo el mundo esté mucho mas preocupado por tener la razény por
"triunfar” que por equivocarse bien.

Por otra parte, el tnico problema de la condicion de estar equivocado es que una vez se conoce, ya se esta ahi.
No hay manera de equivocarse a distancia, de pre-equivocarse... ya se sabe, hayquejoderse.

De todos modos, no os preocupéis, no hace falta esforzarse mucho para equivocarse del todo. Gracias a D, el
ser humano se equivoca mucho, siempre, y solito, sin ayuda ni voluntad expresa. Basta con que lo intentemos
desinfectar de esa culpabilidad redentora tan catolico-romana de estar continuamente en pecado. Que con ser
habitante de este valle de lagrimas ya tenemos suficiente, sélo nos faltaban los prejuicios puritanistas de los Men in
Black.

Hala, un besito, hermanas y hermanos.
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20. Yo de mayor quiero hacer feliz

Hoy me he despertado hasta los cojones de la e-tonteria. Eran las 3 de la tarde, y ya estaba en un chiringo de
Barcelona...

...comiendo con alguien que hablaba con la boca llena y la neurona vacia. Mientras él defecaba sus propias
limitaciones, me he puesto a pensar. No lo hago muy a menudo, pero cuando lo hago, lo escribo, por ser un
momento raro y pa que no se me olvide.

Joder, y me han salido un par de preguntas-grano, de esas que no desaparecen hasta que las petas con una
respuesta satisfactoria que te ayude a seguir viviendo ese sin-sentido diario al que llamamos rutina. jQué cofio
estamos haciendo!. Para qué estas tu ahi, sentad@ enfrente de una pantalla de ordenador tan fea como la mia. Para
qué estoy yo aqui, pensando en algo que contarte.

No tengo la respuesta, no te me emociones, que el tema no va por ahi. Ni soy filésofo ni lo pretendo.

Pero algo si tengo muy claro: que si me tengo que dejar la piel en algo, no va a ser en un puto negocio. El tnico
negocio que me interesa es el de conseguir unos cuantos gramos de eso que llamamos felicidad. Gramos digo, y no
litros, pues no creo en la felicidad como estado continuo que pueda empaparte, sino como suma de momentos
discretos que poder consumir de uno en uno, hasta que se acaben, y, entonces, proceder a buscar méas. Vaya, me ha
guedado un tanto ambiguo este parrafo; bueno, ya me entiendes.

Esa "felicidad", aunque simple en su reconocimiento, es muy compleja en su formulacion. Baraja un factor en
contray otro a su favor.

En contra, sin lugar a dudas, esta el factor "consciencia". Cuanto mas sé de mi entorno, no sé a ti, pero a mi me
cuesta mas comprenderlo, conocerlo, y en Ultimo término, sonreir. Después de leer el maravilloso, aunque
sangrante, "Patas arriba" de Galeano, o después de ver los no menos sangrantes noticiarios, 0 de comprobar mi
propia insensibilizacion, o de no hacer nada por no poder hacer mucho. Después de todo eso, si logras sonreir, algo
te pasa en la cabeza. Por eso, si no te importa, diremos que el ser humano sufre una indolora implantacion del
prefijo "in" en cuanto vive bajo ciertas condiciones de bienestar y despreocupacion.

Y a favor, creo, esta nuestro grado de "ama-habilidad". Es decir, hasta que nivel eres capaz de amar. Siempre he
pensado que la persona puede querer hasta 3 niveles. Quererse a si mismo es el nivel mas basico, propio de nuestros
primeros afios de vida, egoista, egocéntrica y egoartificial. No, tengo nada que ver con el Gran Maestro Freud.

Querer a los que conoces, y con los que tienes por tanto un sentimiento reciproco, es el siguiente nivel, mas
propio quizas de ese descubrimiento de los demas que realizamos en la adolescencia. Es otra forma de egoismo,
pues nos cobramos el amor repartido con amor que recibimos y, a veces, incluso exigimos. S6lo encuentro una
excepcidn, el amor de una madre, que no pide nada a cambio, y lo da todo. De todos modos, la mayoria, madres y
no madres, nos quedamos ahi, adolescentes emocionales, afectivamente hablando.

Porque por ultimo, en el nivel supremo, se encuentran solo los que son capaces de querer a los que NO
conocen, ni les conocen, y por tanto, no pueden pagarnos con su carifio de vuelta, o al menos no de la misma forma.
Filantropos, altruistas, voluntarios, ése es el maximo nivel de amor humano que existe, pues entiende al ser humano
en su concepto, y no en su forma concreta de "esa persona gue conocemos gue nos cae tan bien que se llama X"

En teoria, cuanto mas arriba estés en esta escala, més feliz podras llegar a ser. Esa es mi opinion. Pese a que subir
tu grado de "ama-habilidad" incrementa también el factor consciencia, acaba siendo tan grande lo que recibes que
compensa cualquier esfuerzo.

Pues bien, sentado con el cretino de la e-tonteria, no podia parar de pensar que yo todavia estoy por la segunda
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pantalla. Y eso me lleva a mi siguiente mensaje.

Vuestros hayquejoderse Selectos delirios enviados a risto@infonomia.com

PL - "Desde aca abajo, abajo, cerca de las raices... nada, desde Argentina estoy en esas tardes frente a la compu
donde las ideas no aparecen ...y te extrafio, extrafio tus notas ;Cuando escribis el proximo hayquejoderse? ;Se puede
extrafiar en la virtualidad? Si, dale que tus palabras y tus ideas nos hacen bien... "

FB - "Un consejo: procuren, de ahora en adelante, elevar el nivel de calidad. Demasiadas palabras para nada."

GV - "Yo siempre he abordado tu tema con el proverbio de 'si la vida te da limones, pues limonada’, pero esto
tuyo me gusta mas. "

SV - "(Cuéntas equivocaciones son necesarias para finalmente hacer un articulo sobre ellas?"
MS - "Hola Risto, espero que esta vez me leas."

M - "Risto de veras te digo que entre tantas cosas que leo este mensaje me ha llegao al alma, y esta vez no lo
digo de cachondeo. Tienes mas razon que un santo (que dicen en mi pueblo). Un Besazo."

JE - "Por cierto, quieres el email de "Pujolet". Estoy seguro que entendera tus palabras perfectamente.”
MR - "Y es que -dear Ristolari- el humano-tipo y su-conjunto tienen un papo que se lo pisan. Tanto si es de
los que (dicen) mandar, como si es de los que (dicen) recibir érdenes. Esta hecho con un solo fin: sobrevivir aun a

costa de su puta madre. Y punto.”

ALFZ - "Hay q ver que vago que eres... ;cobras por escribir estos mensajes? ;Cémo puedo hacerlo para ganarme
la vida como td? :-)"
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21. De Prota a Prota

Vivir enjaulado en mi mismo me hace vivir como el inico protagonista de esta egdlatra pelicula a la que llamo vida,
en la que los demas actuais de simples extras que solo existis fisicamente cuando apareceis en mi pantalla.
(Tiempo estimado de lectura: 2 minutos).

Sois los extras, esos personajes que abarcais todo el rango de secundarios, desde los mas inevitables, con sus
propias historias anteriores inexplicablemente proximas a la mia a los que suelo llamar familia, hasta los méas
prescindibles, los figurantes, a los que suelo ver sentados en el coche parado al lado del mio en un seméforo, o en
la cola del super, donde siempre me hacen esperar mi turno. El Turno. El Gnico que existe.

A lo largo del desarrollo de mi propia trama, La Trama, como si de un sainete se tratase, van apareciendo y
desapareciendo personajes que la complican, la enriquecen, la simplifican hasta el absurdo, la enredan bien liada 'y
encima la dejan a expensas de muchos mas factores de los que soy capaz de controlar.

Me creo que soy duefio de mis propios actos. Pero me lo creo poco tiempo.

Porque entonces, empiezo a pensar que no solo esta Mi Pelicula. Miro a mi alrededor y veo que para esos extras,
Su Pelicula es La Pelicula, en la que cada uno de Ellos es El Protagonista, y yo actlio como simple figurante en su
historia. Entonces le doy una vuelta a la bola, y me paranoio.

Me paranoio, porque veo que mi Pelicula esta inmersa en este Flujo Infinito de Peliculas Simultaneas (FLIPeS)
en el que todas las historias interactian entre si, haciendose tan dificil conocer a priori el desarrollo de cualquiera
de ellas como lo seria intentar conocer las cartas que quedarian boca arriba al lanzar al aire una baraja entera.
Entonces, le doy otra vuelta, y me relajo.

Me relajo, pues me gusta. Me encanta encontrarme con seres humanos que de pronto, en mi historia, dejan de
ser "gente" para convertirse en "personas”. Personas que, en mi caso, me gustan asi, tal cual. Personas que suelen
tener mas preguntas que respuestas. Personas que suelen leer mucho, pero no para citar, sino para absorber.
Personas que encuentran el mayor placer de sus vidas en Viajar. Viajar hacia un lugar concreto, viajar hacia otra
persona determinada, viajar hacia una idea nueva en su vida.

Porque Sefiores Enteraos de la Nueva Era, por si no se habian dado cuenta, LA VIDA ENTERA son
conversaciones. Y me dan pol culo los que lo reducen sélo al mercado.

Lo siento, pero es que llevaba todo el jodido mensaje sin soltar un puto taco.
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22. Sarta de tépicos

Coger el metro. Perder el bus. Que se acabe el agua. Que se apague el calentador. Salir pronto pa que no haya atasco.
Llegar tarde pa no llegar el primero. Ese algo que te sale de la nariz cuando estas con ella...
(Tiempo estimado de lectura: 1 minuto)

Esa cosa que se te mete y te jode el ojo cuando la quieres mirar a los ojos. Otra gorda que te pisa y no te pide
perdon. Un imbécil que acaba de alquilar tu peli. La lluvia del dia que lavas el coche. El lorenzo de un dia cualquiera
dentro de la puta oficina. La gorda adn no se ha dado cuenta de que te pisa. La peli que al final te has alquilao la
ponen esta noche en la 2. El ex de tu novia se ha forrao, ahora vive del cuento, la llama desde Seychelles. La post de
tu padre esta embarazada por 32 vez. Y no es suyo. Este afio hay menos vacaciones. Hacienda somos todos. Este afio,
tu un poquito més. El del carril que nunca avanza. El del peaje que no le acepta la tarjeta. No, hoy invito yo, bueno
pues no insisto, la proximayo. Y una mierda, si “tevisto, nomacuerdo”. COmo estas, cuanto tiempo, desde la carrera,
si, qué cargo tienes, cuanto ganas, bueno, el dinero no es lo importante, pero eres feliz, ;verdad? Eso es lo
importante. Pese a la crisis. Cuando pase la crisis seremos mas altos, méas fuertes, mas guapos. No, ahora no busco
trabajo, pero contrateme, por favor. No, ahora no tengo tiempo, dile que estoy reunido escribiendo un mail con un
video porno que he encontrao que es la hostia. Nos vamos de vacaciones. A la mierda la paga extra. Nos vamos a
esta playa que ves en la foto en la que no sale ni dios, tomada en 1970. Qué te pasa. Que ya no me quieres. Que no
me miras como antes, que ya no me dices cosas. Que piensas en mi prima la guarra cuando lo hacemos. Que ya no
Somos amantes, pero muy amigos, mas que amigos, compafieros. Me voy de putas a Madrid, que hay que ver a unos
clientes. La secre del jefe, qué polvazo. La madre de Juanito, vaya par de tetas. Eso si, ante todo y pase lo que pase,
sé tu mismo, confia en tus sentimientos, haz lo que debas y hazme el inmenso favor de ser feliz. Venga. Ahora...
Mirame a los ojos y dime que no.
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23. Estan pasando cosas

Estan pasando cosas. Mientras tu lees, cuando yo escribo.

De veras, estan pasando muchas cosas. Gente que duerme, gente que mata. Se amanece, se come, se va al
trabajo. Se siente sola, se pega un tiro. Roban carteras, sufren atascos, suben los precios, reciben la carta, llaman y
cuelgan, talan hectareas, cavan y encuentran, hacen la compra. Todos a la vez hacen y deshacen, mientras ta sigues
leyendo desde esa silla. Se miran y se aman, se evitan y se olvidan, se denuncian por Gltima vez. Salen de juerga,
celebran deprisa, someten a juicio, se escapan de casa, critican de espaldas, cambian de tele, se hacen un hueco en
otro sofé. Reciben visitas, cometen amores, descifran miradas, adoran milagros, sonrieny callan. Los pelos de punta,
las manos sudadas, todos lo hacemos, no importan edades, sexos, razas, momentos, lugares, nada. Estan lejos,
algunos, muy lejos, tan lejos que nunca llegaremos. Su vida es rutina, como la tuya, la nuestra. Pero una rutina
extrafa y distante en esta imposibilidad de vivirla que nos aprieta.

De hecho, mas nos aprieta cuanto mas imaginamos y menos podemos vivir. Imagino la playa de noche, en un
Brasil cualquiera, un grupo que llora su bossa nova desde ese chiringo, y yo cogiendo a mi futuro de la mano,
rozandole con un dedo las rodillas morenas, mientras miramos al mar enlunado y le cuento lo infeliz que fui hasta
que estuve con ella. Se me escapa la brisa del suefio, me despierto solo en el bochorno inhumano de este dia
cualquiera. Me aplasta mi Gnica vida. Me duele que puedo cambiarla. Requiere de un coraje del que carezco. Pero
poder, podria cambiarla. Ahora soy yo el que me aplasto. Por cobarde, por lento.

S6lo me queda un consuelo. Que aunque distinta, mi vida seguiria siendo una. Seguiria sofiando otras. Seguiria
despertando en ésta. Seguiria aplastado. Seguiria pensando que puede ser que si, que ser feliz sea tan sencillo como
aprender a conformarse.

Aunque si al final es eso, por mi ya se lo pueden quedar, gracias, mucho gusto, un placer y sobre todo, a tomar
mucho pol culo.
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24. Hablar bien

Es la quinta vez que me lo decis. Que tengo que hablar mejor. Que no puede ser. Que tanto taco no puede ser
bueno. Que me voy a ir al infierno. Que la boca con jabdn. Que colegio de pago. Que yasta bien.
(Tiempo estimado de lectura: 2,5 minutos)

Yo sélo puedo responder que tenéis razon. Hay que hablar bien. Y si se tercia, escribir mejor. No puede uno ir
por la vida diciendo palabrotas tales como politica, gobiernos, muerte, infidelidad, asesinato, hipocresia 0 mentira
y quedarse tan ancho, no. Esas palabras no se dicen, y mucho menos se piensan, pos no vaya a ser que por mucho
pensarlas se hagan mas realidad, no sea que por mucho decirlas se nos aparezcan a todos en democratica
proporcion.

Igual, de poco decirlas, alguien va y las olvida. Igual, si nadie las aprende, dejan de tener importancia. Lo
mismo, en futuras generaciones, de pronto desaparecen, y al que mienta se le llamara loco, no politico. Al hipécrita,
perturbado, no diplomatico. Al asesino en masa, desgraciado, no dictador. Al infiel, simplemente por su nombre, ya
no adultero.

Las palabras. Los que saben, hablan de hermenéutica. Los que no sabemos, simplemente hablamos. De todos
modos, Ultimamente me estoy dando cuenta de que las cosas menos importantes ocurren cuando uno esta
hablando. Desde que nos despertamos hasta que nos vamos a dormir, no paramos de emitir sonidos, que si uno se
lo para a pensar, son de lo mas molestos, tan cacofénicos y malgastados, tan salibados y estridentes, efimeros, vacios,
sordos. Lo realmente importante esta rodeado de silencio, el silencio es el Gltimo rincon de los momentos clave.

Supongo que hace mucho tiempo alguien empez6 a confundir comunicacion con emitir fonemas, y alli fue
donde se empezb a joder la marrana. También supongo que cuando decimos las cosas, si son realmente
importantes, esas palabras acaban por sobrar, por ser gratuitas. Y puestos a suponer, supongo que si algin dia el
nacimiento de un hijo, o ese te quiero, o ese adids para nunca, o esta mirada que ya me temia, 0 esa esperanza que
se desvanece, 0 ese triste ya no descuelga, si algun dia todas esas cosas se pueden rellenar sélo con palabras, quizas
ese dia no nos llamaremos personas, humanos, mujeres o hijos; quizas ese dia seremos, simplemente, un pufiado de
paginas desordenadas.

Vuestros Hayquejoderse
Selectos delirios enviados a risto@infonomia.com

S - "Amigo: Si supieras desde qué oscuro escritorio te contesto. Qué lujo leerte... sigue, sigue enviando esas
sinuosas andanzas cotidianas. Por aqui, las nubes grises del otofio portefio.”

PL - "Lorenzo afirma que la oficina el 25 de Mayo emputecié més que de costumbre."

N - "Lunes mafiana en la ducha, nervios porque no sé cdmo organizarme la semana, un cliente histérico, si
pierdo la cuenta me la corto, llego al despacho cargado con los periodicos del fin de semana, pongo un papel en
blanco, me trazo una matriz,...espera el mail, cony el Risto...partida de culo..., buena forma de empezar la semana.
Gracias." Todas tuyas.

MSA - "Moraleja: los tacos tb tienen su lugar.”

JG - "eres la cafia, Risto. qué gozada leer tus articulos. me recuerdan a la vida mostrenca de jordi costa en el

Tentaciones o a la columna de Casavellas en La Luna, pero en versién mas surrealista y e-xcentréntica. un verdadero
placer."
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JT - "Me ha impresionao tu comunicacion 24/5/01. Lo Unico que me fastidia y no lo digo con segundas es que
has tenido que estar muy quemao para hacerla. Espero que sélo sea pasajero.” Lo fue.

NU - "un beso en la frente... y no es un tépico :))"
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25. Trilogia basica de un neurotico recurrente

Pese a mi patética limitacion como ser humano, dispongo -como td- de tres Gnicas capacidades infinitas. La de
enamorarme, la de equivocarme y la de ser infiel.
(Tiempo estimado de lectura: 2 minutos)

Enamorarse es quererse hacia afuera. "Nos" enamoramos. Es un verbo acertadamente reflexivo. No es la otra
persona la que hace nada especial. Somos nosotros mismos, que nos queremos mucho, y como resultado, buscamos
a la persona que nos haga feliz. Que nos quiera, que nos adore, y que le podamos entregar todo eso que llamamos
amor, pero que no deja de ser una triste proyeccion de ese yo que tanto nos gusta. Ese que envia flores, que da besos
por sorpresa, que tiene miles de frases de segunda mano que siempre suenan a nuevas.

Equivocarse -ya lo vimos- es empezar a dejar de ser idiota. Vuelve a ser reflexivo, jqué acertado, el lenguaje, a
veces!. Es ponerse en disposicion, tener la oportunidad Unica e irrepetible de aprender. Llegar a topar de frente con
tus propias limitaciones. Equivocarse en un viaje mas o menos caro -depende de las consecuencias- hacia los limites
de nuestra propia estupidez, de la que vuelves con muchas fotos en forma de leccion y una bolsa de viaje remendada
con algo de humildad.

Y por altimo, ser infiel no es otra cosa que la respiracion artificial y asistida del deseo. El deseo, esa incomoda
sensacién que surge de la tension entre lo que tengo y lo que me gustaria tener. Ese espejismo que se esfuma en el
mismo momento en que se consuma. Esa preferencia y necesidad innata por lo nuevo, lo diferente, lo que esta por
descubrir. El ser humano es no-exclusivista por naturaleza. No come un Unico alimento, no lee un Gnico libro, no
tiene un Unico amigo, no canta una dnica cancién, no duerme en un unico lugar. En cuanto se impone una
exclusividad, alli surge el deseo. Vienen de la mano, y cuanto mayor sea la primera, tanto mas insoportable e inefable
serd el segundo.

Y en cuanto existe un deseo, hay infidelidad. Si lo que tengo no es lo que me gustaria tener, si hago algo por
cambiarlo o no, ya es irrelevante; lo importante es que deseo otro escenario muy distinto del que disfruto hoy. Y ser
feliz asi, lo veo, como minimo, complejo. Por eso ya no trago con eso de que existen parejas fieles. Lo siento, pero
que se lo cuenten a otro. Habra gente que se conforma, se acomoda, se acojona, se reprime, se difiere, o se descarta
a si misma en una posible vida feliz. Eso si, es una eleccion respetable. Sin duda.

Lo mejor de todo, por eso, es hablar de esto en una cena con 3 parejas mas, ademas de la tuya. Pruébalo, de
veras. Todo a tomar pol culo.
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26. Cien mil piruetas tristes

Hubo otra epidemia de tristeza en la ciudad, y esta vez no habia nadie ahi para afinarla.
(Tiempo estimado de lectura: 1,5 minutos)

Llorar como lloran las calles es bueno de tanto en tanto. Reir como rien las casas en Navidad puede llegar a
tener su gracia si no lo haces fuera de temporada. Chillar como chillan los coches puede ser aconsejable en el limite
de tus argumentos.

Y eso es lo que me ocurre. Que hace mucho tiempo que se me han acabado los argumentos. Navego, -0 mejor,
deambulo- de casa al trabajo y viceversa, tratando de diferenciar un dia del siguiente, catando las pequefias
diferencias como si de un carisimo espumoso se tratase, y cada vez me cuesta mas identificar qué hay de distinto
entre este lunes y el pasado, entre hoy y anteayer, entre ahora mismo y hace 10 minutos.

Me sobran momentos iguales. Me faltan instantes Gnicos.

Me vendran los optimistas con el rollo ese de que cada dia es Unico, de que vive el momento, de que el presente
es lo Unico que tienes, de que si la carta de Garcia Marquez, de que si cada instante es especial.

Y una mierda.
Pocos momentos Unicos han tenido los que se lo creen.

Ademas, cada vez me cuesta méas engafiarme a mi mismo con esta historia que nos hemos montado de la
diferencia entre vida personal y vida laboral. Que no hay diferencia, joder. Que el mismo que se va a dormir a las 3
en la vida personal, se tiene que despertar a las 8 en la vida laboral, y no hay vuelta de hoja. Que el mismo que esta
ahora discutiendo con su pareja ha de poner buena cara dentro de 2 horas delante de un cliente, y no hay mas que
lo que ves.

Piruetas vitales al filo de la esquizofrenia. Paso de un yo laboral a un yo vital con la misma naturalidad del
banquero que planea friamente su vida nocturna como asesino en serie. Bueno, queria poner dos vidas mas
distantes, ya me entiendes.

Por eso, entre vuelta y vuelta, en cada pirueta, siento que me dejo algo importante, y mi tristeza crece con la
inercia del que no puede -ni debe- parar. Y me ocurre continuamente. Cuando hace mas de un afio que no veo a
uno de mis mejores amigos. Cuando no veo nacer a mi propio sobrino. Cuando escribo un articulo que hiere a
quien mas quiero. Cuando ya no distingo entre primavera y verano. Cuando salgo a la calle y ni sonrio ni me
sonrien. Cuando me quedo en casa, porque me da la gana.

Cuando ya llegan las vacaciones, y a ti qué cofio te importa todo esto.
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27. El mejor articulo que he escrito hasta hoy

Ahi va...
(Nota del editor: Tiempo estimado de lectura: el que os dé la gana, estamos de vacaciones)

EC - "Hola Risto, espero que esta vez no me devuelvan el mensaje y lo leas. Me encanta como escribes, eres
fantéastico y aunque no puedo evitar darte la razén sobre tu altimo -hayquejoderse- he de reconocer que ME
ASUSTASTE. Hoy he hablado con I'y me he tranquilizado; pero ayer pensé que lo habiais mandado "todo a tomar
pol culo" jQué susto por dios esto no se hace! Besos miles, espero verte pronto y sigue escribiendo asi, bueno, sigue
siendo asi. Elegir ser fiel, como dices, es una ELECCION y ELEGIR es lo que nos hace LIBRES. Piensa también en
esta posibilidad, en elegir ser fiel como un ejercicio de tu libertad, esto puede que transforme el conformismo, el
acojone, la represion etc en simplemente, felicidad, pero no porque estés enamorado o loco de pasién, sino porque
eligiendo ser fiel, estés eligiendo lo que quieres y al menos a mi hacer lo que quiero me produce una gran
satisfaccion.”

JGH - "Muy buena tu apreciacion, pero qué opinas sobre los niveles de sentimientos. 1) Gustar de la persona
o simplemente "desearla”. Como cuando uno ve pasar una "buena” pareja. (EMOCION) 2) Querer o Disfrutar de
compartir con la persona, sin necesidad de compromisos pero donde esporadicamente sientas el deseo de estar con
ella.(EMOCION+RAZON) 3) Amar la persona, pero esto es lo mas dificil. Amar es entregar, compartir y
acompafiar sin compromiso. S6lo con el Unico deseo de poder entregar o mejor de nuestro ser sin esperar nada a
cambio. Que existe, existe. Lo jodido es aprender... pero para eso estamos en este mundo, para aprender...
(EMOCION+RAZON+ESPIRITU). "

FC - "Como se puede ser infiel a ti mismo? Como se puede ser infiel a tus hijos? Como se puede ser infiel a tu
perro? Como se puede ser infiel a lo que quieres de verdad? Como se puede ser infiel a tus entrafias? El amor y la
infidelidad no pueden convivir... se es infiel porgue no se ama. Un amigo."

EP - "me ha gustado todo hasta que has atropellado tu propia risa, tu gozo, tus tristes arafiazos al espejo, ya en
paz con tu figura. Porque cansas al deseo con canciones tan antiguas, acaso esa ereccion que tira de mi, inmerecida
después de los reproches, necesita algo mas que sangre y luz en los 0jos...has dibujado esas piedras en el alma de tu
insatisfaccion, descosido y roto por no ser quien quieres ser, corres tras tu puablico idéntico tras la mascara,
enloguecido por un deseo como agua entre las manos... un abrazo. "

PL - "No me volvi loca pero no sabia si debia contarte... Y si por ahi somos unas cuantas hojas desordenadas...
pero resulta que tus palabras se fueron mas alla de las hojas por lo menos en mi caso se convirtieron en un gato
muy chiquito, te con leche que se llama Risto... ; Te enojaste? Podés sentir que no soy nadie para ponerle a mi nuevo
acompafiante de dpto. tu nombre y tampoco quiero que hagas asociaciones de las que hace mi psicélogo, sélo
quiero que sepas que escribis muy lindo cosas que me dan en medio del pecho, que me identifico, que tienen
libertad, suefios y preguntas que quiero seguir haciendome siempre y por ese motivo cuando tuve que decidir el
nombre de mi gato se me ocurrid Risto. Asi Risto es libertad, es critica, son palabras sentidas y palabras cotidianas...
pero podés enojarte y sacarme para siempre de tu vida y decir que esta Red es una cagada que mira lo que hace la
gente pero por ahi te pone contento saber que en Buenos Aires hay un gatito que se llama Risto en tu honor y por
tus palabras. Un abrazo."
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28. El mejor articulo que he escrito hasta hoy (y 2)

Ahi va...
(Nota del Editor: Tiempo estimado de lectura: El que os dé la gana, estamos de vacaciones)

A - "plas, plas, enhorabuena, risto, te sigo desde hace tiempo y eres bueno, me has hecho pensar, reir y sofiar,
he reenviado tus articulos y te leo con gana cada vez que llegas a mi buzén. y esta vez yo también me he puesto triste.
te sale bien la historia del payaso triste. y no lo digo pa meter el dedo en la llaga. la tristeza es buena prueba de que
estds vivo, de que sientes, de que puedes cambiar y estar alegre. (alegria es mellor cosa que existe pero pra facer
samba e preciso un pouco de tristeza --de un precioso disco que acaba de salir, de bebel gilberto, un fabuloso regalo
para alguien a quien quieras poner/te tierno/a en compafiia ;-)) y en cuanto a lo de los articulos que hieren a quien
mas quieres... s6lo si tu dejas que lo vea de una forma extrafia en la que quiere verlo. tus comentarios son como el
periodismo. no son necesariamente toda la verdad, sino simples reflexiones que ayudan a iluminar la verdad desde
facetas nuevas, menos evidentes, menos visitadas, menos politicamente correctas y queridas para la mayoria.
ayudan a iluminar, enriquecen esa realidad para mucha gente. pero ni ta crees que esa sea toda la verdad, es
simplemente una faceta mas, la prueba de que eres un ser inteligente, complejo, con muchas facetas, el que te fijes
en lo que no ve nadie, o0 en lo que no quiere ver la mayoria, incluso el que defiendas esa idea con el orgullo de quien
se sabe padre/propietario de un pensamiento inteligente, no significa que vivas solo ahi. quien te interpreta en base
a eso solo te estd simplificando, te esta encasillando, no te esta leyendo correctamente. como decia marshall
macluhan en un debate de televisién a un agrio detractor, ‘;no le gustan mis ideas? tengo més..." ah! y que sepas que
tu nos haces vivir instantes Gnicos. y espero que este mensaje, con otros muchos que te llegaran de otra gente, sume
también algin instante anico. y mientras los estés viviendo, como yo al leerte, todo lo demas, ;qué cofio importa?
besos, "

AM - "A veces no se si le das en el clavo sistema zen, con los 0jos vendados y con el corazén en la punta de la
flecha o porque eres un amargo medio clarividente. Aca ha llovido demasiado y hoy recién comienza a salir el sol,
lo cual no es ni bueno ni malo, el sol de todos los dias. Salud."

NU - "Risto, esto de '‘Cuando ya llegan las vacaciones, y a ti qué cofio te importa todo esto. "...pues que quieres
que te diga... Yo no soy una optimista, no hay tantos momentos Unicos... Pero ya empezabas a faltarme. El leerte,
quiero decir.. Asi que ves, antes de estas vacaciones que se anuncian ni mejores ni peores que las anteriores, te
comunico que SI, que HOY HA HABIDO 1 MOMENTITO UNICO para LEERTE vy si te veo por la calle, ya te
sonreiré yo, no lo dudes. Adi6s. "

MG - "pues eso, que lo has descrito muy bien. debemos ser un montén haciendo el saltimbanqui, de pirueta
en pirueta...el circo...a veces es de un vértigo.... Risto, muchos te diran..."necesitas vacaciones"...y a lo mejor hasta
es verdad. ...azul de mar, naranja de sol atardeciendo, mar salada...renacimiento de nuevos argumentos?...nos lo
contaras? por favor... yo veré qué me inspira esta ciudad en agosto, que presumo sin instantes, ni unicos, ni "repes"”,
ni nada....tendré que, como cada dia, reinventarme el argumento... "

GA - "Mucho gusto, Risto. Me pareci6 la mejor manera de empezar... ES verdad... No sé que te estara pasando
para que escribas algo asi, pero es verdad... Como se hace para seguir todos los consejos que circulan por este medio
acerca de como ser feliz y vivir cada momento como si fuera el Unico y todo ese rollo ??... Cémo se hace ??
Particularmente, puedo decirte que yo intento seguir esos consejos que parecen indicar que la cosa es mas simple
de lo que uno cree... y a veces funcionan... pero apenas un poco... Quizas ya con eso alcanza... al menos, para estar
un poco mejor, lo que en estos tiempos no es poco... Igualmente, tenés razon... a medida que pasa el tiempo, es mas
tiempo que estamos sin las cosas que queremos... Como yo, que hoy volvi a leer hayquejoderse después de un
tiempo sin tener tiempo... Un abrazo, "

MR - "No ganas suficiente dinero risto; y lo sabes. Lo demas, historias de la autocomplacencia. O, acaso, no te

has acostumbrado a morir y renacer mil veces. Si guerrero presto para la lucha, cumple la primera obligacion:
averiguaquien (que) es tu enemigo antes de desenfundar. Quien te impide beber el vino fuerte, como sélo los
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audaces beben el placer. Ha tiempo me citaste agradecido, agradeciéndotelo yo. Muérete si quieres, pero no arrastres
la barriga. Ya parlarem.”

JC - "Risto: acabo de leer tu altimo articulo. Debo admitir que me llegd a lo méas profundo. En estos dias y por
estos pagos, especialmente, la tristeza esta a la orden del dia, pero s6lo para quienes tienen suerte. Los que no la
tenemos, ni siquiera podemos darnos ese lujo. Sucumbimos a la impotencia, a la furia y al rencor. Por aca no hay
trabajo, no hay salud, no hay posibilidad de seguir estudiando (porgue hay que trabajar... y no hay trabajo), no hay
justicia. Nos debatimos todos los dias entre la vida y la muerte en una sala de espera de un hospital. Nos indignamos
porque hace 7 afios que explotaron la mutual israelita y ain no hay justicia. Temblamos bajo las amenazas
constantes de despido. Nos angustiamos mientras tratamos de hacer equilibrio con las finanzas para poder ayudar
a unos padres que, cuando deberian estar jubilandose tranquilamente, deben salir a buscar trabajo en lo que sea, y
no lo encuentran. Risto, queria decirte s6lo una cosa. Es verdad, la vida es gris y triste. Pero alégrate si tenés esa
suerte. Todavia puede empeorar... Saludos,"
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29. Que cofo soy y quién hago aqui

Mafana vuelvo al curro. Tantos dias sin marcar el 0 antes de llamar me han vuelto un turista de mi propia
identidad. Me cuesta recordar qué es lo que hacia para ganarme la vida. O para perdérmela, no se.
(Tiempo estimado de lectura: 2 minutos)

Tengo que volverme a creer que soy lo que me pagan. Antes de las 9 de mafiana. Asi que no hay tiempo; hay
que actuar; rapido. Un formulario. Lo mejor en estos casos es un formulario. Si, eso, rellenaré un formulario, con
sus requerimientos, su letra pequefia, su "escriba en mayusculas”, sus dos puntitos y sus espacios en blanco, que me
hacen tan feliz descubriendo ese triste vacio que si no fuese por mi quedaria huérfano de padre y madre, y cuya
desaparicion justifica toda mi existencia.

Rellenando un formulario volveré a saber qué cofio soy, y quién hago aqui.

A ver. Nombre. Joder, pues empezamos bien. Si tengo que empezar a definirme con el nombre, mal vamos.
Como mucho, mi nombre define el mal dia que tuvieron mis progenitores cuando no tenian mas remedio que
decidir por mi. No puedo culparles. Pero dudo que vaya a encontrar nada ahi.

Sigo. Apellidos. Vaya. El mismo que papa y mama. Ahora lo veo. Mi nombre y mis apellidos hablan mucho de
mis padres, pero nada de mi. Quizas en esto radica el intringulis de ser padre. En reproducir definiciones
imperfectas de ti mismo para que vayan por la vida labrandose los futuros que a ti te hubiese gustado tener. Claro.
Tantos futuros frustrados, tantos hijos. Y ahora vamos a por la nifia. Es que uno de mis suefios era tener muchos
vestiditos azules y rosas. El suyo era ser futbolista, ya tiene montado medio equipo, pero ahora me toca a mi. A parir
hasta que salga nifia.

Siguiente. Edad. Toma ya. Pues mira, depende. Si me lo preguntas esta mafiana, cuando mi amor me ha
repetido por primera vez que soy el hombre de su vida, te diré que unos 16. Si me lo hubieras preguntado el afio
pasado, cuando no me encontraba ni en la palabra perdido, te habria dicho que més de 60. Ahora, que si me lo
hubieras preguntado justo después de mi Gltimo viaje, del que todavia no he vuelto méas que en carne y hueso, mi
respuesta habria sido unos 5 afios mas. Porque seguimos empefiados en medir la edad en afios transcurridos, y no
en experiencias vividas. Conozco gente que con mi edad ha visto y vivido mas que cualquiera de esos cincuentones
exultantes y rebosantes de consejos baratos y topicos para llevar. En fin.

Continuemos. Domicilio. ¢;Esto qué es? ;Donde vivo o a donde voy a dormir? Supongo que sera lo segundo,
pues si No, mas abajo no preguntarian “Empresa”. Esta me la sé. Pero tampoco me sirve. Si cada residencia habitual
definiese igualmente una cierta personalidad, un maniaco de la eventualidad como yo deberia apuntarse a una
esquizofrenia multiple. Vale, bueno, puede ser.

Me parece que esto no esta funcionando. Voy a probarlo de otra forma. La llamo por teléfono. Hola, carifio.
Ahora, si, lo veo, mil gracias. La pregunta no es qué soy y quién cofio hago aqui. Sino mas bien cuando soy y dénde
hago aqui. Soy cuando me habla. Aqui es donde ella esta. Y no hay mas vuelta de hoja.

Te lo dice alguien que casi siempre esta alla.
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30. Las ideas se tienen; a las creencias se va

Hoy me ha salido una idea. Me he dado cuenta al mirarme en el espejo, muy pronto, por la mafiana. Joder, una
idea.
(Tiempo estimado de lectura: 4 minutos)

Y ahora qué cofio hago. No puedo ir por ahi con la idea saliendo de mi cabeza; la gente creera que tengo ideas,
0 que las tengo cada 2 por 3.

Una noche, hace afios, me sali6 otra, pero ésa la pude olvidar en cuestién de horas. Yo estaba tumbado en la
cama, y ahi me quedé, olvidando, hasta que se me pasé. La olvidé tan bien que nunca nadie not6 una mierda.

Pero la de esta mafiana te juro que era distinta. Era una idea cojonuda, pero asi no podia salir a la calle. Ni te
cuento la pinta que hacia. Tenia trozos de idea por toda la cara, la voz jodida por ese inconfundible tono de 'ya lo
tengo', los ojos brillantes de seguridad, los labios separados, como si fuesen a soltarla ante las primeras orejas que
encontrasen.

Y de esta guisa, con sombrero, cuello alto y gabardina, he salido a la calle de un dia méas. Cuando he llegado al
trabajo, la idea ya habia desaparecido, para mi mediocridad.

Ahora ya no importa cual era esa idea. Creo que eso es lo mas irrelevante del asunto. Hablaba de mis creencias,
algo asi como que el mundo esta podrido, que la actualidad es una mierda cada vez mas globalizada, que los
informativos desinforman, las tele-visiones tele-apestan, y que, como ya dije hace poco, esto se va a tomar pol culo,
con terroristas o sin ellos.

Pero eso da igual. Es mi opinion, y a ti eso te ha de importar un carajo.

Ahora lo méas importante es que no esta de moda tener ideas. No esta bien visto, no es bueno, ni saludable, ni
eficaz, ni productivo. Porque las ideas nacen del senado, las aprueba el congreso y las reparte la CNN. Tienen mas
valor, més prestigio, son reales. Lo demas, son s6lo opiniones mas o menos desvariadas de consumidores
desinformados que jugamos a tener libertad de expresion.

Otro efecto secundario de esto que hasta hace poco se llamaba civilizacion.

Perdonadme. La mierda politica ha impregnado este mensaje con mas de seis mil jodidas impotencias.

Lo siento.

Vuestros Hayquejoderse
Selectos delirios enviados a risto@infonomia.com

DR - "Esta claro que el descanso te ha ventilado las neuronas y el aire que hoy las envuelve viene cargado con
aroma de flores. La rutina volvera a hacer de ti el Risto que a mi me gusta leer. Es s6lo cuestion de tiempo. Saludos
desde Argentina.”

| - "Que gran fortuna tener alguien que sea un aqui. Reciprocas felicitaciones.”

JQS - "Me gusta mucho todo lo que me ha llegado de Infonomia y cia. Pero como toda regla tiene su excepcion,
el Mensaje 29, por llamarlo de alguna manera, confirma dicha regla. Espero.( Se me ocurren muchas cosas debido
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al mensaje 29, pero mejor que lo deje aqui.) Hasta otra."
LM - "Un poco de educacion por favor."

NU - "Hola Risto, por fin 'regresaste’ de vacaciones... te eche(amos) en falta...pero estas desorientado... bueno,
seguro que ya encontraste alli donde dices ta que te pagan. Yo también... Aqui te mando unos comentarios internos
entre dos ‘currantes’ de la misma EMPRESA, acerca de tu ultimo escrito. Ya sé que te importa un cuerno, pero
bueno, vale. Hasta la proxima.”

PMO - "Bienvenido a la cruda realidad de la vuelta al trabajo. Por tu mensaje, deduzco que las vacaciones han
sido buenas, bonitas, relajantes, y todo lo que se suponen que son las vacas. jjFelicidades!! Yo también he tenido unas
buenas vacaciones, y hoy me ha costado mucho ser mayor (con lo que deseaba de pequefio ser mayor). Sé que no
te servira de consuelo, pero a mi tampoco me sirve de consuelo tu mensaje. Saludos.”

PP - "Hola Risto, 'jQué desastre tener sélo una edad determinada! A uno le gustaria tener al mismo tiempo dos
edades distintas y saberlo. -;Cuantos afios tiene usted? -Veintisiete y setenta y cinco -;Y usted? -Cuarenta y uno y
doce. De estas dobles edades se podrian sacar nuevas y fascinantes formas de vida.' Elias Canneti, La provincia del
hombre. Sécale punta.”

SZ - "De vuestra sorprendida y jodida lectora. Bueno Risto, Ayer, me dispuse a limpiar mi correo electrénico,
pues la acumulacion de informacion era tal que cuando me llegaba nuevo correo tardaba 10" en localizarlo. Siempre
veia el enunciado: Hayquejoderse y una vez empecé a leer algo, pero debia ser un dia en que ni tu ni yo conectamos;
pensé que eras un loco de la colina consentido por la revista de Infonomia que te tenian para dar un poco de mayor
folklore digital al tema. Hasta ayer, que, a las 12 de la noche, cansada y aburrida por la monotonia del curro y de
hacer siempre lo mismo, me dispuse a borrarte. Tuve la curiosidad de empezar a leer un articulo de enero pasado
en que confesabas abiertamente que te habias enamorado. Bien, bien, eso se pone caliente... y pensé han pasado
ocho meses...sentira lo mismo... Porque Risto, eres de esos tios que considero bastante transparentes al expresar tus
emociones abiertamente. Segui leyendo, y te vi flotar a lo largo de la primavera. Tenia interés a ver como transcurria
el tiempo y al final me concentré en tus escritos de tu pasado junio y julio pasado. (...)"
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31. Se acabd lo que se daba

Para crecer, basta con cumplir afios. Hacerse mayor, sin embargo, es aprender a despedirse. Ahi va mi fragil intento.
Me voy. Este es mi Gltimo hayquejoderse.

(Tiempo estimado de lectura: 1,5 minutos)

Ya sé que no vas a hacer un drama, que seguiras tu vida exactamente igual que hasta ahora, de mal en peor,
vendiendo tu tiempo para intentar comprarlo de vuelta y asi comer algo por el camino, envejeciendo hasta morirte
de un cancer de pena, y gastando esfuerzo y saliva en cosas tan importantes como llenas de nada.

Igual que yo, vamos.

Pero si hay algo por lo que ha valido la pena todo el esfuerzo, la soledad de a dos en un camino de ida e ida, y
tantas horas dadas por ganadas, eso ha sido, sin duda, tu. Si, no me mires asi, joder, he dicho tu.

Hayquejoderse no han sido s6lo 30+1 mensajes de este pervertido paseandose por las lineas de sus propios
delirios y tratando de saltar al otro lado de los buenos modales y la mala idea.

No.

Hayquejoderse has sido ta leyéndome.
O ta respondiéndome.

O t quejandote.

O tu pasando de todo.

Y gracias a eso, tras 17 meses de solitarios devaneos, me voy con la sonrisa puesta, los prejuicios pequefios y la
pluma vacia.

Espero seguir colaborando con Infonomialcom en otros temas, pero eso ya es otra historia que ahora ni te
importa, ni viene al caso.

También te digo que estoy montando otra movida en este mismo dominio (http://www.hayquejoderse.com),
pero eso también es otra historia.

Gracias por todo. De nada por todo lo demaés. Y si quieres saber algo de mi, lee los periddicos. Algun dia
prometo estar ahi con una cruz grande, negra y muy mentirosa sobre mi nombre.

Adibs.

Palabras menos utilizadas en los 30 mensajes anteriores

jodido - 4 veces
jodida - 4 veces
mierda - 13 veces
cofio - 15 veces
culo - 26 veces
joder - 69 veces
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Nota de Infonomialcom A partir de ahora, las revistas NO-DO, Hayquejoderse, (r)evolucion y Doble
Pensamiento se publican en el apartado "Muy Personal® del web de Infonomialcom
(http://www.infonomia.com/muypersonal). Los resimenes de los articulos de estas revistas irdn apareciendo por
defecto en le_menu cada vez que se publiquen, para que su frescura y estilo lleguen a todos los suscritores de

Infonomialcom.
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32. Uno, que es triste

Ser triste es no ser feliz, pero a veces estarlo. Ser triste es querer reir, y sonreir apenas.

O no, espera, ser triste es no acordarse de como suena la propia carcajada. Alegrarse el tiempo justo que se tarda
en volver a tropezar con uno mismo. En una palabra, sobrevivirse. Cuando se es triste, ya pueden sobrarte motivos
para dejar de serlo. Ya puedes estar con la mujer de tu vida, o con el hombre de la vida de otra. La alegria se tiene,
en la tristeza se esta. Al igual que ocurre con las ciudades, los paises o los patios particulares, hay personas en las
que siempre llueve.

A esa gente va dedicada esta linea.
Y esta.
Y esta.

Y todas las que vendran. Todas las que hagan falta para soplar las nubes de sus Unicos dias si. Que son suyos, y
de nadie mas. Que nada ni nadie se los joda. Por favor.

Vuelve hayquejoderse. Por el mismo motivo por el que nunca debio haberse ido.
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